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Los cuatro juglares de las maravillas de Ameérica:
Cortazar, Gabo, Vargas Llosa y Fuentes

Anton Castro

Ni siquiera el turolense universal Luis Buiiuel pudo sustraerse al ciclon envolvente del Boom
latinoamericano. Fue admirado y elogiado por muchos de sus autores, y algunos sofiaron
que adaptase sus cuentos y sus novelas. Esta, para nosotros, podria ser una de las primeras
consecuencias de la aparicién del libro ‘Julio Cortazar, Carlos Fuentes, Gabriel Garcia
Marquez, Mario Vargas Llosa. Las cartas del Boom’, un volumen de Alfaguara de 562
paginas que han preparado cuatro expertos como Carlos Aguirre, Gerald Martin (biografo de
Garcia Marquez), Javier Munguia y Augusto Wong Campos, todos ellos escritores y expertos
en literatura hispanoamericana. Se trata de un pozo sin fondo y también de un volumen
historico, para leer y releer, de un tirén, de principio a final, o para abrir por cualquiera de
sus paginas. Esta lleno de detalles, de sorpresas, de afectos, de confidencias y, por supuesto,

de curiosidades y de revelaciones.

‘Las cartas del Boom’ recoge 205 misivas, datadas entre 1955, cursada por Carlos Fuentes a
Julio Cortazar (pidiéndole un cuento tras la publicaciéon de su primer gran libro, ‘Bestiario’),
y 1975, y conforman el corpus béasico de esta entrega. Los autores han afiadido varios
apéndices: cartas desde 1976 a 2012, muchas menos, entrevistas, estudios, perfiles y diversos
documentos, entre ellos cartas a Fidel Castro, al que todos veneraron al principio, pero luego
tomaron distancia, salvo Garcia Marquez. El epistolario registra como se conocen, como se
seguian los unos a los otros, como eran conscientes de que algo excepcional se estaba
gestando en el Cono Sur y en castellano con los hijos de Borges, méas de José Eustasio Rivera,

Jorge Icaza o Ricardo Giiiraldes.
Vidas errantes, obra en marcha

Todos ellos llevaron existencias muy itinerantes. De hecho las cartas se cursan desde muchas
ciudades y paises, aunque podria decirse que Paris fue clave en las vidas de los cuatro —todos
vivieron alli en varios momentos de su existencia—, como lo fue México, Barcelona o, en otra
direccion, lo seria Cuba. Pronto se establecen lazos que parecen irrompibles en las 205

epistolas. Este periodo es clave porque en las cartas hay un poco de todo: un deseo de



aproximacion, un afan de complicidad encaminado a fortalecer el sentido de la amistad, la
conciencia de pertenencia a un mundo comun, con un castellano matizado en cada pais, e
incluso a una familia comin, de ahi esa impresion de que sean cuatro hermanos en el alma
de América del Sur.

La época es clave: Cortazar ya habia iniciado su carrera de cuentista magistral,
incuestionable, y se preparaba para firmar una novela de culto entre todos ellos y muchos
lectores de la tierra: ‘Rayuela’ (1963), un libro abierto y mestizo, jugueton, que enlazaba
Paris y Buenos Aires, y a Lewis Carroll y Alfred Jarry con el Oulipo y Borges, un libro del que
se habla mucho. Carlos Fuentes publicaria libros interesantes, como ‘La muerte de Artemio
Cruz’ (1962), y ya habia firmado esa ‘nouvelle’ magistral, de miedo y fantasia, que es ‘Aura’.
Ya de paso, en una carta de 1962, Carlos Fuentes le cuenta a Cortazar que Buniuel, el viejo
Bufiuel, queria hacer «una pelicula-6mnibus» basada en tres textos: su ‘Aura’, el cuento de
una mujer desprendida de los frescos de Pompeya, «y tu cuento ‘Las Ménades’, que trae de
cabeza al viejo Bufiuel y que ciertamente le viene como anillo al dedo —no sé si, en su caso,
habria que variar y decir “como andaluz al perro”— para tratarlo en cine. Bufiuel lleva
consigo un ejemplar que le obsequié de ‘Final del juego’, asi como tu direccién y teléfono, y

se pondra en contacto contigo en cuanto llegue a Paris».

Ala vez, Mario Vargas Llosa, el mas joven de todos, publicaria ‘La ciudad y los perros’
(1963), una novela deslumbrante, con ecos autobiograficos, y Garcia Marquez venia
preparandose, no sin algiin humor o teatralizacion, desde su exilio mexicano, previo paso
por Paris, para redactar ‘Cien afios de soledad’. Eso si, ya tenia una pequena obra maestra:
‘El coronel no tiene quien le escriba’ (1957). Y las letras hispanoamericanas, entre otros, ya
contaban con grandes libros de Borges, Bioy Casares, José Donoso, Juan Carlos Onetti, Alejo

Carpentier (se cita varias veces ‘El siglo de las luces’) o Lezama Lima.
Secretos de un epistolario

Las cartas por lo regular revelan los afectos, los apoyos, los contactos que se pasan y sirven
para entender novelas en marcha, como germinan y avanzan algunos libros, contactos con
editores como Francisco Porraa. Se ven muchas cosas: la agudeza de ingenio y la capacidad
de leer que tenian algunos, algunas tensiones derivadas de parejas complicadas (como Ugné
Kurvelis, la de Cortézar; todo lo contrario de la dulce Carol Dunlop), y la brillantez para

evaluar los libros, asi como para entender que buscaban la novela total.

«Ningun otro escritor dio al juego la dignidad literaria que Cortézar, ni hizo del juego un



instrumento de creacidon y exploracion artistica tan ductil y provechoso. La obra de Cortazar
abri6 puertas inéditas», escribi6 Vargas Llosa. En una preciosa carta de julio de 1967, Carlos
Fuentes elogia asi para Julio Cortazar a Gabo: «Acabo de leer ‘Cien afios de soledad’ y siento
que he pasado por una de las experiencias literarias mas entranables que recuerdo. (...)
Tengo la impresion de haber leido algo asi como el Quijote latinoamericano». Para Vargas

Llosa era «el Amadis de América».

Hay tanto que rescatar y seleccionar y enfatizar que resulta un libro tan hermoso y sugerente
como abrumador sobre lo que han hecho estos cuatro autores: «las secretas maravillas de la

palabra escrita», como escribio6 el colombiano Alvaro Mutis.



