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Hecha de leyendas y novelas cumbre, la
historia de la generación del Boom

latinoamericano ha sido examinada mil
veces y ahora un libro viene a

documentar su trayectoria íntima: “Las
cartas del Boom” recoge la

correspondencia por más de 10 años
entre Gabriel García Márquez, Mario
Vargas Llosa, Carlos Fuentes y Julio

Cortázar. Es un relato coral sobre las
dificultades de escribir, pero también

sobre el triunfo de un grupo que renovó
las letras en el siglo XX. 

“Pido tu colaboración para salvar la novela lati-
noamericana”, le escribió el 7 de diciembre de
1966 Gabriel García Márquez, desde México,
a Carlos Fuentes, que en ese momento estaba

en Francia. Llevaban años conversando, la mayor parte del
tiempo en misivas que cruzaban fronteras. Se contaban
sus proyectos de libros, elaboraban estrategias para vivir
de lo que escribían y reflexionaban sobre el destino de la
literatura del continente. Eran amigos que compartían
una red de apoyo internacional. Y sabían de las necesida-
des básicas de cualquier colega. “Mándale (cigarrillos) Gau-
loises Bleues a (Mario) Vargas Llosa en Londres. Está deses-
perado, como me sucedió a mí en esa ciudad, con la dulzura
del tabaco inglés, y como consecuencia se le ha atorado la
novela. Yo le estoy mandando con todo el que va a Londres
un cartón de Elegantes, y he desplegado la red de la mafia
para que también le manden cigarrillos colombianos”, agre-
ga Gabo en su urgente petición. 

Pero quizás a esas alturas la novela latinoamericana ya es-
taba salvada. En la misma carta, García Márquez le contaba a
Fuentes que por fin “Cien años de soledad” se está convir-
tiendo en realidad: su editorial, la argentina Sudamericana,
le acaba de informar que la publicará en cinco meses más y la
tratará como “el libro más importante del año”. El 1967, ese
es el año: además del éxito internacional en que se convirtió
la novela sobre la familia Buendía, Fuentes ganó el Premio
Biblioteca Breve con el libro “Cambio de piel” y Vargas Llo-
sa se quedó con el Rómulo Gallegos por “La casa verde”.
“Yo tomo mi matecito por la tarde y estoy tan bien en París”,
le decía a esas mismas alturas Julio Cortázar a Fuentes, que
ya había remecido la literatura en español con “Rayuela”. 

Figuras estelares del boom de la novela latinoamericana de
los 60 y 70, García Márquez, Fuentes, Cortázar y Vargas
Llosa conformaron durante más de una década un círculo de
amistad enhebrado por intercambios literarios. Fueron en
público las caras visibles de una renovación narrativa a nivel
mundial y, a la vez, mantuvieron una conversación fluida
que ahora aparece en el libro “Las cartas del Boom”. Es un
volumen que reúne por primera vez los intercambios epis-
tolares de los cuatro autores que, un poco en broma y un
poco en serio, Gabo llegó a llamar “mafia”: en 207 misivas
fechadas básicamente entre 1955 y 1976 se muestran las
bambalinas del movimiento, desde sus primeros acerca-
mientos hasta los quiebres políticos que disolvieron la cofra-
día. Es un relato coral que avanza cronológicamente. 

“Los años clave de ‘Las cartas del Boom’ narran el mo-
mento de máximo auge de este cuarteto, un momento en el
que los creadores parecían haber empezado a escribir menos
solos para tocar en conjunto como parte integral de una mis-
ma literatura”, dicen los editores de “Las cartas del Boom”, 
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LAS CARTAS
QUE REVELAN LAS
BAMBALINAS DEL BOOM

José Miguel Ibáñez:
“Sin la belleza, el arte
pierde su brújula”

ACABA DE LANZAR UN NUEVO LIBRO

“La habitación roja” de Matisse, “El circo azul” de Chagall, la
“Sinfonía del nuevo mundo” de Dvorak, unos versos de Pound. La

idea de belleza y sus expresiones en el arte son abordadas por el
sacerdote y crítico en una nueva publicación. “Cuantas más

lecturas, más audiciones, más ‘miraciones’ se lleven en la vida,
más cerca se estará del gusto cualificado”, comenta. Pero
agrega que “todo gusto es falible”. E 8
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E 4 El largo recorrido de Gerardo Zenteno, pintor de íconos.

E 9 A la luz de Joy Williams. La columna de María José Navia. 

E 10 La vida en Berlín de la artista visual chilena Paula Anguita.



Carlos Aguirre, Gerald Martin, Javier Mun-
guía y Augusto Wong Campos. Si no son po-
cos quienes trabajaron es porque el material
del volumen es escurridizo: Cortázar y García
Márquez casi no guardaron ninguna carta;
Vargas Llosa, solo las que recibió, y Fuentes,
con pulso histórico, archivó las que enviaba y
las que llegaban. Acaso por eso, el mexicano
aparece en el volumen como un gestor incan-
sable, no solo de la amistad que unió al grupo,
sino también de su promoción internacional. 

Partir de cero

“¿No te sucede que cada buena novela lati-
noamericana te libera un poco, te permite limi-
tar con exaltación tu propio terreno, profundi-
zar en lo tuyo con una conciencia fraternal de
que otros están completando tu visión, dialo-
gando, por así decirlo, con ella?”, le escribió
Fuentes a Cortázar en julio de 1967. Y no era el
único que tenía esa idea: el mismo argentino le
había dicho ya, que al leer su novela “La región
más transparente” (1958), entendía que había
una identidad que los unía. En 1968, Vargas
Llosa le dijo a García Márquez: “Yo creo que lo
que estamos haciendo nosotros es una sola no-
vela. Por eso, cuando estoy tratando un cierto
aspecto, sé que tú estás tratando otro, que
Fuentes está interesado en otro que es total-
mente distinto al que tratamos nosotros, pero
son aspectos de la realidad latinoamericana”.

“Esta literatura es una mierda: te abandona
cinco años y después
te atropella, exigién-
dote cosas que están
por encima de las po-
sibilidades por cues-
tiones de tiempo”, le
escribió García Már-
quez a fines de 1965 a
Carlos Fuentes, cuan-
do llevaba demasiado
tiempo dedicado ex-
clusivamente a la es-
critura de la novela
“Cien años de sole-
dad”. Gabo y Fuentes
era amigos cercanos y
los registros de sus
cartas en el libro apa-
recen cuando la con-
fianza ya está abierta.
“Mi drama es que to-
da la vida he trabaja-
do como un burro pa-
ra ganar dinero, y no
he podido aprender a arreglármelas para escri-
bir mis libros, que a partir de este momento es
lo único que me interesa”, añade en la misma
carta el colombiano, por entonces de 38 años, y
que ya tiene entre manos la idea para “El coro-
nel no tiene quien le escriba”. 

Cosmopolita y entusiasta, Fuentes es de
cierta manera quien hila “Las cartas del Bo-
om”. Es él quien en 1955, a los 27 años, escribe
a París a Cortázar para pedirle un cuento para
una revista que edita en México. Lentamente,
la conversación avanza, afianzándose en lec-
turas de ida y vuelta: “De ‘Aura’ (novela de
1962 de Fuentes) ¿qué te voy a decir con pala-
bras? Es tan maravilloso que cuando Aurora
(la esposa del argentino) y yo acabamos de le-
erlo, la misma noche, nos quedamos mirándo-
nos y no se nos ocurrían más que palabras va-
cías”, le escribe Julio. Poco después, este le res-
ponde, asombrado, al leer “Rayuela”: “¿Por
dónde empezar? ¿Qué puedo decirte? ¿Que ja-
más, en la literatura latinoamericana —y me
quedo corto— he vi-
vido más intensa-
mente una novela?”.

Fuentes nunca se
queda solo en las ala-
banzas en las cartas.
Luego de enviarle una
elogiosa nota a Vargas
Llosa por su novela
“La ciudad y los pe-
rros”, le pide que le
avise cuando esta se
publique en Estados
Unidos para “dispa-
rarle oportunamente”
una reseña al New
York Review of Bo-
oks. Contactado con
el mundo, sistemáti-
camente está desarro-
llando proyectos edi-
toriales y lanzando
propuestas a sus com-
pañeros: ofrece los servicios de su agente en
Estados Unidos, Carl Brand; informa que Luis
Buñuel está obsesionado con llevar tal o cual
libro al cine; opina con datos si es mejor edito-
rial Sudamericana o Seix Barral, arma antolo-
gías en inglés y llega a elaborar un proyecto
que une a todo el continente: un libro llamado
“Los patriarcas”, en que escribirían sobre su
país el paraguayo Augusto Roa Bastos, el ve-
nezolano Miguel Otero Silva, el cubano Alejo
Carpentier, el chileno Jorge Edwards, además
de Gabo, Vargas Llosa y Cortázar. 

Desde París, Fuentes le escribe a García Már-
quez en 1966: “Aquí todo se organiza, las ante-
nas te salen como un bosque del coco, el olfato
se te afila: estás frente a todas las correspon-
dencias, las tienes a la mano: la filosofía de Fou-
cault + el cine de Bresson + la pintura de Cre-
monini + la estética de Tàpies + el teatro de
Mro¿ek y Weiss + el estructuralismo de Lévi-
Strauss + las canciones de Raimon, etc., etc.,
etc.”. Gabo recibe la carta en México, atorado
con los Buendía y buscando que alguna uni-
versidad de Estados Unidos lo acoja unos me-
ses. En Francia, Cortázar trata de vivir aparte

de cualquier grupo, y Vargas Llosa trabaja en
Londres. Un día le llega una carta de García
Márquez y, pronto, entre el colombiano y el
peruano se abre una amistad, también hecha
de elogios que van y vienen. 

Amistad y lejanía

García Márquez le dice a Vargas Llosa que
su novela “La casa verde” es monumental, y el
peruano le responderá con una reseña de
“Cien años de soledad” que asombra al colom-
biano: “Es lo mejor que he leído sobre la nove-
la, y ahora no sé muy bien dónde meterme, en
parte agobiado, y en parte avergonzado, y en
parte muy jodido por no saber qué hacer con
esa papa ardiente que me has tirado”, le dice. Y
en una carta siguiente, Gabo habla de la posibi-
lidad de que escriban una novela histórica a
cuatro manos, empresa en la que el peruano es-
taba montado: “A mí me parece fascinante, la
posibilidad de dinamitar la patriotería conven-
cional es sencillamente estupenda”. 

Casi no hay registros de las cartas de Vargas
Llosa a García Márquez, pero ambos van a
coincidir en una idea que le transmiten en mi-
sivas a Fuentes. “El foco neurálgico de la narra-
ción está hoy en América Latina y que ahí tie-
nen que nacer la energía, los mitos, los procedi-
mientos capaces de salvar el género, que aquí
en Europa todos parecen decididos a liquidar
de un modo o de otro”, sostiene el peruano en
1964. Mientras dos años después, el colombia-
no cree que son un grupo de autores que ape-
nas tiene algo que heredar de los narradores la-
tinoamericanos anteriores a ellos. “No hicie-
ron sino sembrarnos escollos en el camino, y
nosotros enfrentamos el problema de descua-
jar la enmarañada selva de falsedades que ellos
inventaron para después explorar la selva ori-
ginal. No solo hemos partido de cero, sino de
más atrás, y si a pesar de eso estamos avanzan-
do, es algo que merece ser reconocido con cojo-
nes y no con gacetillas de
compromiso. Como siem-
pre, los observadores de
nuestra vida cultural están
esperando que sus realida-
des se las manden a decir
de Europa”, dice. 

Como cuentan los edito-
res de “Las cartas del Bo-
om”, el grupo de los cuatro
escritores pocas veces
menciona a otros narrado-
res salvo ellos. Nunca hay
una reseña a alguna mujer,
cuando incluyen a Alejo
Carpentier suelen tener
dudas (Cortázar no lo
acepta) y por acá y por allá
aparece José Donoso. En
los años en que el escritor
chileno batallaba por escri-
bir “El obsceno pájaro de la
noche”, García Márquez le cuenta a Fuentes de
un episodio médico que lo llevó a caer interna-
do en el estado de Iowa. “A Pepe Donoso tu-
vieron que dormirlo varios días porque lo ven-
ció el terror a la muerte. Ya está mejor, pero
creo que no va a poder con el paquete”, le dice
el colombiano, que más allá se entera de que el
libro viene bien: “La neurastenia, cuando es de
ese tamaño, tiene que servir para algo”, dice. 

Hacia inicios de los 70, la correspondencia
se vuelve cada vez más esporádica. En parte,
porque los cuatro escritores viven en Europa
y se ven con más frecuencia. También empie-
zan a aparecer las diferencias políticas. La Re-
volución cubana primero los une, pero luego
los distancia. La persecución de Fidel Castro
con el escritor cubano Heberto Padilla es el
punto de quiebre, especialmente cuando
Cortázar se resta de una carta contra Cuba.
Luego, pide que lo saquen de la revista Libre,
que se muestra opositora al régimen castrista:
“Tu actitud y la mía tomaron sus rumbos pro-
pios”, le dice Cortázar a Vargas Llosa en abril
de 1972. “En modo alguno me desvinculo de
ti como escritor y como amigo en esta cir-
cunstancia; pero creo que te darás clara cuen-
ta de que tampoco puedo acompañarte cuan-
do nuestros criterios frente a lo de Padilla han
provocado las consecuencias que conocemos
de sobra”, añade.

“Con la misma sinceridad e idéntico cariño
déjame decirte que tu decisión me entristece,
porque contigo los lectores de la revista pier-
den a un colaborador de la más alta categoría, y
también porque mucho me temo que tu parti-
da no contribuirá a combatir ese maniqueísmo
y esos malentendidos que, como me dices tan
justamente en tu carta, caracterizan a nuestro
subdesarrollo, sino más bien a fomentarlos”, le
responde Vargas Llosa a Cortázar en mayo de
1972. La amistad no se rompe entre ellos, pero
toman caminos políticos distintos. Las cartas
del grupo bajan en frecuencia, aunque Fuentes
sigue como un grillo planeando estrategias pa-
ra conquistar el mundo. Quizás a esas alturas,
ya lo han conseguido. 

Las cartas
que
revelan...
VIENE DE E1
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Carlos Aguirre,
editor: “En las
cartas se refleja un
grado de
complicidad difícil
de encontrar en
otros grupos”

La idea fue de Augusto Wong Campos: organi-
zar la correspondencia de los cuatro grandes
escritores del Boom y ponerlas juntas en un solo
libro para leerla de corrido. “Leídas así, pronto
descubriríamos, adquirían un nuevo sentido y
permitían iluminar de otra manera las relaciones
entre ellos y su ubicación individual y colectiva
dentro del amplio y diverso panorama de la
literatura y la cultura latinoamericanas”, cuenta
Carlos Aguirre, uno de los editores de “Las cartas
del Boom”. Y añade: “Creo que es lícito afirmar
que esta organización era la única que permitía
capturar en toda su complejidad ese ‘momento’
de la historia y la literatura latinoamericanas que
fue el Boom”.

—¿Las cartas muestran que estos cuatro
autores se constituyeron como un grupo?
¿Creían que tenían un peso particular en la
historia de la literatura latinoamericana? 

“Las cartas muestran el proceso que condujo a la
constitución de un grupo de escritores y amigos
que tenían muchas cosas en común, incluyendo la
aspiración de escribir novelas ambiciosas capaces
de renovar la literatura latinoamericana y, en el
plano político, su identificación con posturas de
izquierda y su simpatía por la Revolución cubana.
No se trató de un grupo formalmente establecido,
pero sí de un cuarteto que empezó a funcionar
como extensión de cada uno de ellos. En las cartas
se refleja un grado de intimidad y complicidad que
es difícil encontrar en otros grupos similares; de
hecho, son numerosas las cartas cruzadas entre dos
de ellos en las que aparecen referencias a los otros
miembros del cuarteto. También se percibe en esas
comunicaciones la conciencia que tenían de que lo
que estaban haciendo era importante: estaban
convencidos de que estaban efectivamente contri-
buyendo a renovar la literatura latinoamericana. La
idea, varias veces repetida, de que ellos estaban
escribiendo conjuntamente ‘una misma novela’
resume bastante bien cómo se percibían al interior
del campo literario latinoamericano”.

—¿Qué tan importante fue que se leyeran
manuscritos y opinaran sobre los textos de
los otros? 

“La lectura y comentario tanto de manuscritos
como de libros ya publicados fueron decisivos en
el desarrollo de sus trayectorias individuales y en
la configuración tanto del Boom en general como
de este grupo en particular. Los elogios y las
críticas que cada uno de ellos recibía de sus
colegas y amigos constituyeron, sobre todo en los
años iniciales, un estímulo muy importante. El
cuarteto se juntaba para afirmarse, colectiva-
mente, como abanderados de la nueva literatura
latinoamericana, y lo hacía en el momento en que
aparecía la novela más importante e influyente
del Boom”.

—El libro deja clara una sospecha: el rol de
representante del grupo que ocupó Carlos
Fuentes. ¿Fue efectivamente importante
para el destino internacional del Boom? 

“Fuentes fue, sin duda, el más activo promotor de
lo que empezó llamándose ‘nueva novela latinoame-
ricana’ y luego se bautizaría como el Boom. Lo hizo
con una energía y generosidad que destacan por
sobre cualquier otro escritor o crítico de esos años:
escribía reseñas, daba entrevistas, promovía traduc-
ciones, recomendaba editoriales, escribía ingentes
cantidades de cartas, organizaba encuentros… Sin
estar a la misma altura, los otros integrantes del
cuarteto desempeñaron también un papel importan-
te en ‘el destino internacional del Boom’: formaron
parte de redes de amistad y colaboración; viajaron
con frecuencia a Cuba y otros destinos; participaron
en coloquios y jurados de premios literarios; firma-
ron comunicados y manifiestos. El cuarteto se fue
‘haciendo’ como resultado de todas esas interven-
ciones. Un dato que puede resultar sorprendente es
que los cuatro estuvieron juntos una sola vez, en
agosto de 1970 (en Avignon y Saignon, en Francia),
cuando el comienzo del fin del Boom aparecía ya en
el horizonte. Fue la correspondencia, hasta cierto
punto, el vehículo que hizo posible articular esa
combinación de amistad, admiración mutua, lectu-
ras cruzadas y proyectos comunes que dio sustento
al grupo central del Boom”.

“LAS CARTAS
DEL BOOM”
Alfaguara, 568
páginas, 2023
Llega a Chile el
segundo semestre 
Disponible en
e-book a $9.900 
Correspondencia

‘‘El foco neurálgico de la
narración está hoy en
América Latina y ahí tienen
que nacer la energía, los
mitos, los procedimientos
capaces de salvar el género”.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

MARIO VARGAS LLOSA, 1964

‘‘¿No te sucede que cada buena
novela latinoamericana te
libera un poco, te permite
limitar con exaltación tu
propio terreno, profundizar
en lo tuyo con una conciencia
fraternal de que otros están
completando tu visión?”.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

CARLOS FUENTES, 1967

‘‘No solo hemos partido de
cero, sino de más atrás, y si a
pesar de eso estamos
avanzando, es algo que
merece ser reconocido con
cojones y no con gacetillas de
compromiso. Como siempre,
los observadores de nuestra
vida cultural están esperando
que sus realidades se las
manden a decir de Europa”.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ, 1966

“Master querido”, solía escribirle
Gabriel García Márquez al empe-
zar sus cartas a Carlos Fuentes. 

García Márquez, Jorge Edwards, Mario Vargas Llosa, José Donoso y
Ricardo Muñoz Suay, en Barcelona en 1968.

Gabriel García Márquez y Julio Cortázar fueron los más descuidados con sus cartas: no guardaron las suyas ni las que les llegaron. 
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