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Hecha de leyendas y novelas cumbre, la
historia de la generacion del Boom Q l I E I : E _\/ ELA‘ q LAS

latinoamericano ha sido examinada mil
ez L BAMBALINAS DEL BOOM
documentar su trayectoria intima: "Las

cartas del Boom” recoge la
correspondencia por mas de 10 afos
entre Gabriel Garcia Marquez, Mario
Vargas Llosa, Carlos Fuentes y Julio
Cortazar. Es un relato coral sobre las
dificultades de escribir, pero también
sobre el triunfo de un grupo que renové
las letras en el siglo XX.

ROBERTO CAREAGA C.

‘ ‘ ido tu colaboracién para salvar la novela lati-
noamericana”, le escribié el 7 de diciembre de

1966 Gabriel Garcia Marquez, desde México,

a Carlos Fuentes, que en ese momento estaba
en Francia. Llevaban afios conversando, la mayor parte del
tiempo en misivas que cruzaban fronteras. Se contaban
sus proyectos de libros, elaboraban estrategias para vivir
de lo que escribfan y reflexionaban sobre el destino de la
literatura del continente. Eran amigos que compartian
una red de apoyo internacional. Y sabfan de las necesida-
des bdsicas de cualquier colega. “Mdndale (cigarrillos) Gau-
loises Bleues a (Mario) Vargas Llosa en Londres. Estd deses-
perado, como me sucedié a mi en esa ciudad, con la dulzura
del tabaco inglés, y como consecuencia se le ha atorado la
novela. Yo le estoy mandando con todo el que va a Londres
un cartén de Elegantes, y he desplegado la red de la mafia
para que también le manden cigarrillos colombianos”, agre-
ga Gabo en su urgente peticién.

Pero quizds a esas alturas lanovela latinoamericana ya es-
taba salvada. Enla misma carta, Garcia Marquez le contaba a
Fuentes que por fin “Cien afios de soledad” se estd convir-
tiendo en realidad: su editorial, la argentina Sudamericana,
le acaba de informar que la publicard en cinco meses mds y la
tratard como “el libro mds importante del afio”. E11967, ese
es el afio: ademds del éxito internacional en que se convirtié
la novela sobre la familia Buendfa, Fuentes gand el Premio
Biblioteca Breve con el libro “Cambio de piel” y Vargas Llo-
sa se quedd con el Rémulo Gallegos por “La casa verde”.
“Yo tomo mi matecito por la tarde y estoy tan bien en Paris”,
le decfa a esas mismas alturas Julio Cortdzar a Fuentes, que
ya habia remecido la literatura en espafiol con “Rayuela”.

Figuras estelares del boomn de lanovela latinoamericana de
los 60 y 70, Garcia Mdrquez, Fuentes, Cortdzar y Vargas
Llosa conformaron durante mds de una década un circulo de
amistad enhebrado por intercambios literarios. Fueron en
publico las caras visibles de una renovacién narrativa a nivel
mundial y, a la vez, mantuvieron una conversacién fluida
que ahora aparece en el libro “Las cartas del Boom”. Es un
volumen que retine por primera vez los intercambios epis-
tolares de los cuatro autores que, un poco en broma y un
poco en serio, Gabo llegé a llamar “mafia”: en 207 misivas
fechadas bdsicamente entre 1955 y 1976 se muestran las
bambalinas del movimiento, desde sus primeros acerca-
mientos hasta los quiebres politicos que disolvieron la cofra-
dfa. Es un relato coral que avanza cronoldgicamente.

“Los afios clave de ‘Las cartas del Boom” narran el mo-
mento de méximo auge de este cuarteto, un momento en el
que los creadores parecfan haber empezado a escribir menos
solos para tocar en conjunto como parte integral de una mis-
ma literatura”, dicen los editores de “Las cartas del Boom”,

FRANCISCO JAVIER OLEA
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ACABA DE LANZAR UN NUEVO LIBRO
José Miguel Ibanez:
“Sin la belleza, el arte

> o 29
pierde su brajula

“La habitacion roja” de Matisse, “El circo azul” de Chagall, la
"Sinfonia del nuevo mundo” de Dvorak, unos versos de Pound. La
idea de belleza y sus expresiones en el arte son abordadas por el
¢ sacerdote y critico en una nueva publicacién. "Cuantas més
lecturas, mas audiciones, mas ‘miraciones’ se lleven en la vida,
mas cerca se estara del gusto cualificado”, comenta. Pero
agrega que “todo gusto es falible”. E 8

FELIPE BAEZ B.
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l.as cartas
que
revelan...

VIENE DE E1

Carlos Aguirre, Gerald Martin, Javier Mun-
guia y Augusto Wong Campos. Si no son po-
cos quienes trabajaron es porque el material
del volumen es escurridizo: Cortdzar y Garcfa
Madrquez casi no guardaron ninguna carta;
Vargas Llosa, solo las que recibid, y Fuentes,
con pulso histdrico, archivé las que enviaba y
las que llegaban. Acaso por eso, el mexicano
aparece en el volumen como un gestor incan-
sable, no solo de la amistad que unid al grupo,
sino también de su promocién internacional.

Partir de cero

“¢No te sucede que cada buena novela lati-
noamericana te libera un poco, te permite limi-
tar con exaltacién tu propio terreno, profundi-
zar en lo tuyo con una conciencia fraternal de
que otros estdn completando tu visién, dialo-
gando, por asi decirlo, con ella?”, le escribié
Fuentes a Cortdzar en julio de 1967. Y no era el
tnico que tenfa esa idea: el mismo argentino le
habia dicho ya, que al leer sunovela “Laregion
mds transparente” (1958), entendia que habia
una identidad que los unfa. En 1968, Vargas
Llosa le dijo a Garcfa Mdrquez: “Yo creo que lo
que estamos haciendo nosotros es una sola no-
vela. Por eso, cuando estoy tratando un cierto
aspecto, sé que tu estds tratando otro, que
Fuentes estd interesado en otro que es total-
mente distinto al que tratamos nosotros, pero
son aspectos de la realidad latinoamericana”.

“Esta literatura es una mierda: te abandona
cinco afios y después
te atropella, exigién-
dote cosas que estdn
por encima de las po-
sibilidades por cues-
tiones de tiempo”, le
escribié Garcfa Mdr-
quez a fines de 1965 a
Carlos Fuentes, cuan-
dollevaba demasiado
tiempo dedicado ex-
clusivamente a la es-
critura de la novela
“Cien afios de sole-
dad”. Gabo y Fuentes
eraamigos cercanosy
los registros de sus
cartas en el libro apa-
recen cuando la con-
fianza ya estd abierta.
“Mi drama es que to-
da la vida he trabaja-
do como un burro pa-
ra ganar dinero, y no
he podido aprender a arregldarmelas para escri-
bir mis libros, que a partir de este momento es
lo dnico que me interesa”, afiade en la misma
carta el colombiano, por entonces de 38 afios, y
que ya tiene entre manos la idea para “El coro-
nel no tiene quien le escriba”.

Cosmopolita y entusiasta, Fuentes es de
cierta manera quien hila “Las cartas del Bo-
om”. Es él quien en 1955, a los 27 afios, escribe
a Parfs a Cortdzar para pedirle un cuento para
una revista que edita en México. Lentamente,
la conversacién avanza, afianzdndose en lec-
turas de ida y vuelta: “De ‘Aura’ (novela de
1962 de Fuentes) ;qué te voy a decir con pala-
bras? Es tan maravilloso que cuando Aurora
(la esposa del argentino) y yo acabamos de le-
erlo, la misma noche, nos quedamos mirando-
nos y no se nos ocurrian mds que palabras va-
cfas”, le escribe Julio. Poco después, este le res-
ponde, asombrado, al leer “Rayuela”: “;Por
dénde empezar? ;Qué puedo decirte? ; Queja-
mds, en la literatura latinoamericana —y me
quedo corto— he vi-
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Gabriel Garcia Marquez y Julio Cortazar fueron los mas descuidados con sus cartas: no guardaron las suyas ni las que les llegaron.

El foco neurdlgico de la
narracién estd hoy en
América Latina y ah{ tienen
que nacer la energfa, los
mitos, los procedimientos
capaces de salvar el género”.

"Master querido”, solia escribirle
Gabriel Garcia Marquez al empe-
 a Carlos Fuentes.

¢No te sucede que cada buena
novela latinoamericana te
libera un poco, te permite
limitar con exaltacién tu
propio terreno, profundizar
en lo tuyo con una conciencia
fraternal de que otros estdn
completando tu visién?”.

vido mds intensa-
mente una novela?”.

Fuentes nunca se
queda solo en las ala-
banzas en las cartas.
Luego de enviarle una
elogiosanotaa Vargas
Llosa por su novela
“La ciudad y los pe-
rros”, le pide que le
avise cuando esta se
publique en Estados
Unidos para “dispa-
rarle oportunamente”
una resefia al New
York Review of Bo-
oks. Contactado con
el mundo, sistemdti-
camente estd desarro-
llando proyectos edi-
toriales y lanzando
propuestas a sus com-
paferos: ofrece los servicios de su agente en
Estados Unidos, Carl Brand; informa que Luis
Bufiuel estd obsesionado con llevar tal o cual
libro al cine; opina con datos si es mejor edito-
rial Sudamericana o Seix Barral, arma antolo-
gfas en inglés y llega a elaborar un proyecto
que une a todo el continente: un libro llamado
“Los patriarcas”, en que escribirfan sobre su
pafs el paraguayo Augusto Roa Bastos, el ve-
nezolano Miguel Otero Silva, el cubano Alejo
Carpentier, el chileno Jorge Edwards, ademds
de Gabo, Vargas Llosa y Cortdzar.

Desde Paris, Fuentes le escribe a Garcia Mdr-
quez en 1966: “Aqui todo se organiza, las ante-
nas te salen como un bosque del coco, el olfato
se te afila: estds frente a todas las correspon-
dencias, las tienes a lamano: la filosofia de Fou-
cault + el cine de Bresson + la pintura de Cre-
monini + la estética de Tapies + el teatro de
Mro;ek y Weiss + el estructuralismo de Lévi-
Strauss + las canciones de Raimon, etc., etc.,
etc.”. Gabo recibe la carta en México, atorado
con los Buendfa y buscando que alguna uni-
versidad de Estados Unidos lo acoja unos me-
ses. En Francia, Cortdzar trata de vivir aparte
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Garcia Marquez, Jorge Edwards, Mario Vargas Llosa, José Donoso y
Ricardo Muiioz Suay, en Barcelona en 1968.

No solo hemos partido de
cero, sino de mds atrds, y sia
pesar de eso estamos
avanzando, es algo que
merece ser reconocido con
cojones y no con gacetillas de
compromiso. Como siempre,
los observadores de nuestra
vida cultural estdn esperando
que sus realidades se las
manden a decir de Europa”.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ, 1966

Carlos Aguirre,
editor: “En las
cartas se retleja un
erado de
complicidad dificil
de encontrar en
otros grupos”

La idea fue de Augusto Wong Campos: organi-
zar la correspondencia de los cuatro grandes
escritores del Boom y ponerlas juntas en un solo
libro para leerla de corrido. “Leidas asi, pronto
descubririamos, adquirian un nuevo sentido y
permitian iluminar de otra manera las relaciones
entre ellos y su ubicacion individual y colectiva
dentro del amplio y diverso panorama de la
literatura y la cultura latinoamericanas”, cuenta
Carlos Aguirre, uno de los editores de "Las cartas
del Boom". Y afiade: "Creo que es licito afirmar
que esta organizacion era la tnica que permitia
capturar en toda su complejidad ese ‘momento’
de la historia y la literatura latinoamericanas que
fue el Boom".

—c¢Las cartas muestran que estos cuatro
autores se constituyeron como un grupo?
¢Creian que tenian un peso particular en la
historia de la literatura latinoamericana?

“Las cartas muestran el proceso que condujo a la
constitucion de un grupo de escritores y amigos
que tenian muchas cosas en comtin, incluyendo la
aspiracion de escribir novelas ambiciosas capaces
de renovar la literatura latinoamericana y, en el
plano politico, su identificacion con posturas de
izquierda y su simpatia por la Revolucion cubana.
No se traté de un grupo formalmente establecido,
pero si de un cuarteto que empezé a funcionar
como extension de cada uno de ellos. En las cartas
se refleja un grado de intimidad y complicidad que
es dificil encontrar en otros grupos similares; de
hecho, son numerosas las cartas cruzadas entre dos
de ellos en las que aparecen referencias a los otros
miembros del cuarteto. También se percibe en esas
comunicaciones la conciencia que tenian de que lo
que estaban haciendo era importante: estaban
convencidos de que estaban efectivamente contri-
buyendo a renovar la literatura latinoamericana. La
idea, varias veces repetida, de que ellos estaban
escribiendo conjuntamente ‘una misma novela’
resume bastante bien cémo se percibian al interior
del campo literario latinoamericano”.

—¢Qué tan importante fue que se leyeran
manuscritos y opinaran sobre los textos de
los otros?

“La lectura y comentario tanto de manuscritos
como de libros ya publicados fueron decisivos en
el desarrollo de sus trayectorias individuales y en
la configuracion tanto del Boom en general como
de este grupo en particular. Los elogios y las
criticas que cada uno de ellos recibia de sus
colegas y amigos constituyeron, sobre todo en los
afios iniciales, un estimulo muy importante. El
cuarteto se juntaba para afirmarse, colectiva-
mente, como abanderados de la nueva literatura
latinoamericana, y lo hacia en el momento en que
aparecia la novela mas importante e influyente
del Boom".

—El libro deja clara una sospecha: el rol de
representante del grupo que ocupé Carlos
Fuentes. ¢Fue efectivamente importante
para el destino internacional del Boom?

“"Fuentes fue, sin duda, el mas activo promotor de
lo que empezd llamandose ‘nueva novela latinoame-
ricana' y luego se bautizaria como el Boom. Lo hizo
con una energia y generosidad que destacan por
sobre cualquier otro escritor o critico de esos afios:
escribia resefias, daba entrevistas, promovia traduc-
ciones, recomendaba editoriales, escribia ingentes
cantidades de cartas, organizaba encuentros... Sin
estar a la misma altura, los otros integrantes del
cuarteto desempefiaron también un papel importan-
te en ‘el destino internacional del Boom': formaron
parte de redes de amistad y colaboracién; viajaron
con frecuencia a Cuba y otros destinos; participaron
en coloquios y jurados de premios literarios; firma-
ron comunicados y manifiestos. El cuarteto se fue
‘haciendo’ como resultado de todas esas interven-
ciones. Un dato que puede resultar sorprendente es
que los cuatro estuvieron juntos una sola vez, en
agosto de 1970 (en Avignon y Saignon, en Francia),
cuando el comienzo del fin del Boom aparecia ya en
el horizonte. Fue la correspondencia, hasta cierto
punto, el vehiculo que hizo posible articular esa
combinacién de amistad, admiracién mutua, lectu-
ras cruzadas y proyectos comunes que dio sustento
al grupo central del Boom".

de cualquier grupo, y Vargas Llosa trabaja en
Londres. Un dia le llega una carta de Garcia
Marquez y, pronto, entre el colombiano y el
peruano se abre una amistad, también hecha
de elogios que van y vienen.

Amistad y lejania

Garcfa Mdrquez le dice a Vargas Llosa que
sunovela “La casa verde” es monumental, y el
peruano le responderd con una resefia de
“Cien afios de soledad” que asombra al colom-
biano: “Es lo mejor que he lefdo sobre la nove-
la, y ahora no sé muy bien dénde meterme, en
parte agobiado, y en parte avergonzado, y en
parte muy jodido por no saber qué hacer con
esa papa ardiente que me has tirado”, le dice. Y
en una carta siguiente, Gabo habla de la posibi-
lidad de que escriban una novela histdrica a
cuatro manos, empresa en la que el peruano es-
taba montado: “A mi me parece fascinante, la
posibilidad de dinamitar la patrioteria conven-
cional es sencillamente estupenda”.

Casino hay registros de las cartas de Vargas
Llosa a Garcfa Mdrquez, pero ambos van a
coincidir en una idea que le transmiten en mi-
sivas a Fuentes. “El foco neurdlgico de la narra-
cién estd hoy en América Latina y que ahf tie-
nen que nacer la energfa, los mitos, los procedi-
mientos capaces de salvar el género, que aquf
en Europa todos parecen decididos a liquidar
de un modo o de otro”, sostiene el peruano en
1964. Mientras dos afos después, el colombia-
no cree que son un grupo de autores que ape-
nas tiene algo que heredar de los narradores la-
tinoamericanos anteriores a ellos. “No hicie-
ron sino sembrarnos escollos en el camino, y
nosotros enfrentamos el problema de descua-
jar la enmaranada selva de falsedades que ellos
inventaron para después explorar la selva ori-
ginal. No solo hemos partido de cero, sino de
mds atrds, y si a pesar de eso estamos avanzan-
do, es algo que merece ser reconocido con cojo-
nes y no con gacetillas de
compromiso. Como siem-
pre, los observadores de
nuestra vida cultural estdn
esperando que sus realida-
des se las manden a decir
de Europa”, dice.

Como cuentan los edito-
res de “Las cartas del Bo-
om”, el grupo de los cuatro
escritores pocas veces
menciona a otros narrado-

Julio Cortézar
Carlos Fuentes

Gabriel Garcia Mérquez
Mario Vargas Llosa

Las cartas del Boom

res salvo ellos. Nunca hay | "LAS CARTAS
unaresefia a alguna mujer, | DEL BOOM"
cuando incluyen a Alejo | Alfaguara, 568
Carpentier suelen tener | pdginas, 2023
dudas (Cortdzar no lo | Llegaa Chile el
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aparece José Donoso. En | Disponible en
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bir “El obsceno pdjaro de la

noche”, Garcfa Mdrquez le cuenta a Fuentes de
un episodio médico que lo1llevé a caer interna-
do en el estado de Iowa. “A Pepe Donoso tu-
vieron que dormirlo varios dfas porque lo ven-
ci6 el terror a la muerte. Ya estd mejor, pero
creo que no va a poder con el paquete”, le dice
el colombiano, que mds alld se entera de que el
libro viene bien: “La neurastenia, cuando es de
ese tamario, tiene que servir para algo”, dice.

Hacia inicios de los 70, la correspondencia
se vuelve cada vez mds esporddica. En parte,
porque los cuatro escritores viven en Europa
y se ven con mds frecuencia. También empie-
zan a aparecer las diferencias politicas. La Re-
volucién cubana primero los une, pero luego
los distancia. La persecucién de Fidel Castro
con el escritor cubano Heberto Padilla es el
punto de quiebre, especialmente cuando
Cortdzar se resta de una carta contra Cuba.
Luego, pide que lo saquen de la revista Libre,
que se muestra opositora al régimen castrista:
“Tu actitud y la mfa tomaron sus rumbos pro-
pios”, le dice Cortdzar a Vargas Llosa en abril
de 1972. “En modo alguno me desvinculo de
ti como escritor y como amigo en esta cir-
cunstancia; pero creo que te dards clara cuen-
ta de que tampoco puedo acompanarte cuan-
do nuestros criterios frente alo de Padilla han
provocado las consecuencias que conocemos
de sobra”, afiade.

“Con la misma sinceridad e idéntico carifio
déjame decirte que tu decisién me entristece,
porque contigo los lectores de la revista pier-
denaun colaborador de lamds alta categorfa, y
también porque mucho me temo que tu parti-
dano contribuird a combatir ese maniquefsmo
y esos malentendidos que, como me dices tan
justamente en tu carta, caracterizan a nuestro
subdesarrollo, sino mds bien a fomentarlos”, le
responde Vargas Llosa a Cortdzar en mayo de
1972. La amistad no se rompe entre ellos, pero
toman caminos politicos distintos. Las cartas
del grupo bajan en frecuencia, aunque Fuentes
sigue como un grillo planeando estrategias pa-
ra conquistar el mundo. Quizds a esas alturas,
ya lo han conseguido.
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