
 
 

 
 

 

Carlos Fuentes, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa y Gabriel García Márquez. Un cuarteto de 
genios, acaso de titanes y vedettes, cuya correspondencia, publicada recientemente por 
Alfaguara, relata el inicio, auge y caída de uno de los movimientos más prolíficos de la literatura 
latinoamericana y universal del siglo XX, el 'boom' latinoamericano. En el pesaje literario hay 
dos premios Nobel, Vargas Llosa y Gabo, y dos Cervantes, que podrían haber sido cuatro de no 
ser porque el colombiano rechazó el premio dos veces y al argentino jamás se le concedió. 

Los editores Gerald Martin, Carlos Aguirre, Javier Munguía y Augusto Wong Campos 
restringieron la representación literaria del 'boom' sólo a estos cuatro escritores, por considerarlos 
los más potentes. Llegan incluso a compararlos con Faulkner, Joyce, Proust y Kakfa. 'Las cartas 
del Boom' (Alfaguara) reúne 207 misivas cuyo grueso abarca desde 1955 hasta 1975, y que 
continúa incluso hasta los inicios del siglo XXI.  

En ese recorrido, la década de 1970 marca la decadencia del 'boom' en tanto comunidad 
intelectual, ideológica y afectiva y que tuvo su grieta más visible en el encarcelamiento del poeta 
Heberto Padilla a manos del régimen castrista, en 1971, así como las posiciones que asumieron 
unos y otros según. Mario Vargas Llosa fue el primero en marcar distancia no sólo con La 
Habana sino con el propio Cortázar y, por supuesto, con García Márquez. Ambos callaron. 

Tres golpes ... 

De los cuatro compadres al fin de la fiesta. Ese es el arco ideológico y literario que estas páginas 
dibujan. La mayoría de los documentos incluidos en este volumen son cartas, pero también 



recoge postales, telegramas y faxes. La correspondencia, ordenada de manera cronológica y por 
remitente, pasa por momentos fundamentales: la publicación de las que se consideran las obras 
canónicas del 'boom', es decir, 'La región más transparente', de Fuentes; 'Rayuela', de Cortázar; 
'La ciudad y los perros', de Vargas Llosa, así como la escritura de 'Cien años de soledad', pero 
también propone un recorrido por los momentos de mayor consulta y mutua influencia entre los 
cuatro escritores.  

Explican los editores que la existencia de este libro se debe prácticamente al mexicano Carlos 
Fuentes, quien guardó las cartas que recibió y la copia de las que envió. Fue su archivo el que 
permitió reconstruir buena parte de los intercambios epistolares. Hay pocas cartas de Mario 
Vargas Llosa, porque él apenas conservó las que recibía, de ahí que la mayoría de las misivas 
que se reproducen sean las que el peruano envió a Cortázar y a Fuentes, pero en muchísima 
menor medida las que envió a García Márquez. 'Las cartas del Boom' es un libro histórico, pero 
también una radiografía literaria de los años cincuenta, sesenta y setenta, así como un relato 
personal de los mayores clásicos de la literatura.  

Las cartas de la época documentan el gradual desmoronamiento político, social, cultural y 
humano que afectó a la región latinoamericana y a sus intelectuales, un episodio que se vio 
reflejado en las relaciones entre los cuatro autores, tal y como explican los editores: «El 'boom' 
como cuarteto y como fenómeno empezó a resquebrajarse a raíz de los desencuentros políticos 
de esos años, y terminó de deshacerse tras varios golpes que volvieron contemporáneos en la 
desgracia a todos los latinoamericanos: el golpe que significó el encarcelamiento de Heberto 
Padilla en Cuba, en 1971; el golpe de Pinochet en Chile, en 1973; el golpe en una sala de cine en 
México, en 1976, que puso fin a una gran amistad; y el golpe militar en Argentina, también en 
1976. Había llegado lo que un libro publicado en Buenos Aires en ese 1976 anunciaba desde el 
título, 'el final del boom'». Los compiladores hacen referencia, por supuesto, a las desavenencias 
políticas y muy especialmente al puñetazo que Mario Vargas Llosa le propinó a Gabriel García 
Márquez, a la salida de un cine en Ciudad de México.  

... Y un puñetazo 

Las cartas no abundan en detalles sobre lo ocurrido entre Mario Vargas Llosa y Gabriel García 
Márquez. No es un libro de cotilleos ni miserias, sino una correspondencia fundamentalmente 
estilística y literaria. Sin embargo, en su conjunto, aportan claves y a manera de apéndice 
comunicados públicos que hacen evidente el distanciamiento entre los cuatro, pero, sobre todo 
entre el colombiano y el peruano, justamente, a sus inmensas diferencias ideológicas. El asunto, 
literalmente, se les fue de las manos.  

No está referido de manera explícita, pero a efectos de esta crónica, merece la pena rescatar lo 
ocurrido entre ambos premios Nobel. El 12 de febrero de 1976, Vargas Llosa y García Márquez 
se encontraron a la entrada de un cine en Ciudad de México. El episodio fue corto y fulminante y 
hasta Elena Poniatowska intervino, tal y como contó Xavi Ayen en su libro 'Los años del 
boom'. El autor de 'La ciudad y los perros' se acercó al colombiano, quien apenas tuvo tiempo de 
reaccionar, y le asestó una trompada directa al rostro. Las causas de aquella pelea se mantuvieron 
siempre ocultas. Se trató de un pacto tácito que ambos respetaron y que, una vez fallecido el 
colombiano, Vargas Llosa mantiene en estricto silencio 



En medio de numerosas especulaciones, el periodista hispano-peruano Francisco «Paco» Igartua, 
publicó que se debió a un asunto de celos, y no precisamente literarios. El posible origen estaría 
en los supuestos consejos sentimentales que el Gabo dio a Patricia Llosa, la esposa del peruano, 
durante una época de crisis matrimonial que atravesaron en esos años. Esta hipótesis cobra 
fuerza según la versión del biógrafo Gerald Martin, quien en su libro 'Gabriel García Márquez: 
una vida', aporta una nueva pista sobre el hecho. Asegura Martin que, justo antes de golpearle, 
Vargas Llosa le dijo a Gabo: «Esto es por lo que le dijiste a Patricia».  

En algún momento llegó a pensarse que no existía ninguna evidencia del incidente, hasta que el 
fotógrafo Rodrigo Moya publicó en México, en La Jornada, dos fotografías del colombiano con 
el ojo izquierdo amoratado. La imagen fue tomada el 14 de febrero de 1976, dos días después del 
incidente y a petición del propio García Márquez, quien quería una constancia de aquella 
agresión. Cuando Moya le preguntó al escritor qué había pasado, García Márquez respondió con 
evasivas. Atribuyó la agresión a diferencias insalvables entre ambos. 

Tal y como refieren los editores de estas cartas, el 'boom' «confrontó la perpetua problemática de 
la identidad latinoamericana, poniendo el acento en las emergentes políticas identitarias (no sólo 
la nacionalidad y la clase social, sino la raza, la etnicidad, el género y la sexualidad) una 
operación intelectual y estética que, de manera simultánea, unió y separó los tres mundos». Se 
refieren al mundo capitalista, el comunista y el ex colonial en vías de desarrollo. «Sus virtudes de 
narradores y el papel de portavoces de una sociedad y de una sensibilidad política e histórica que 
ellos se adjudicaron les permitieron mantenerse como los escritores latinoamericanos más 
influyentes y célebres durante décadas». 

Maledicencias 

'Las cartas del Boom' retratan el nomadismo de estos cuatro escritores. Cada uno en una ciudad 
distinta. De París a Barcelona. De Londres a Venecia o de Barranquilla a Ciudad de México. 
Algunas cartas hacen la delicia de los lectores más cafeteros y maledicentes, por ejemplo, la 
misiva de Julio Cortázar a Mario Vargas Llosa, fechada en 1965, y en la cual, tras describir «el 
arrebato» que le produjo su lectura de 'La casa verde', aprovecha para tachar 'El siglo de las 
luces', de Alejo Carpentier, como una obra que quedará en «el rincón de los trastos anacrónicos».  

Tienen miga también las cartas espontáneas y desinhibidas de García Márquez a Vargas Llosa y 
en las que intercambia, desde largas letanías sobre su método de trabajo, hasta afectuosos 
reproches. «No entiendo cómo viajaste de Lima a Nueva York, y viceversa, sin pasar por 
México», que es el lugar donde se encontraba García Márquez, en 1965, el año al que pertenece 
la carta. Resulta especialmente curioso el comentario que hace al autor de 'La hojarasca' a Vargas 
Llosa, en 1968, el año de la Primavera de Praga: «Fidel contestará, con la mayor fineza que le 
sea posible, que lo que él haga con sus escritores y artistas es asunto suyo, y que por tanto 
podemos irnos a la mierda. Sé de buena fuente que está disgustado con nuestra actitud respecto a 
Checoslovaquia». Gabo se refiere a los escasos mecanismos gremiales que tienen para señalar 
sus reparos ideológicos con el proceder de la URSS tras la invasión de las tropas del Pacto de 
Varsovia a Checoslovaquia.  



Estos asuntos se mezclan, por ejemplo, con el perfeccionismo de Carlos Fuentes, prolijo en sus 
referencias literarias, y a quien importa mucho el trabajo en equipo de os cuatro para asegurar el 
éxito editorial de la literatura latinoamericana y además asestar bofetadas a «a todos los 
pequeños maquiavelos sudamericanos», empeñados en dividir a los cuatro autores y amigos, tal 
y como apuntó a Julio Cortázar en una carta fechada en 1967. Abundan notas de agradecimiento 
por cenas y encuentros, planes de encontrarse en este o tal encuentro, una camaradería que muta 
en relaciones uno a uno y, por qué no, en la fractura total de muchas de sus amistades. 

«Otra cosa son las ediciones de los países socialistas» 

En una misiva enviada por Gabriel García Márquez a Mario Vargas Llosa, desde Barcelona, el 
12 de noviembre de 1968, el colombiano se muestra más comprometido con sus finanzas que con 
sus filiaciones ideológicas. «Otra cosa son las ediciones de los países socialistas. Con el chantaje 
de que ellos son muy pobres y nosotros muy amigos, nos están ordeñando. Rumanía sólo paga 80 
dólares de derechos después de que se ha agotado la edición, y reservándose el derecho de 
descontar de esos 80 dólares el valor de las pérdidas si la edición no se vende. Los otros, tú lo 
sabes, pagan un 7% sobre las ventas, sin anticipo en moneda nacional. Por último, se reservan el 
derecho de mutilar el libro como les de la gana. Yo le he dado instrucciones a Balcells de que les 
plantee a los socialistas las mismas condiciones que a los capitalistas, pues es prácticamente una 
contradicción filosófica el hecho de que los países explotadores nos exploten menos y nos 
respeten más que los que se suponen los no-explotadores. Por lo pronto ya rechazamos un 
contrato para Polonia», escribe. 

 


