IsabelLucas

Quatro escritores latino-americanos
escrevem entre si e o resultado é um
documento valioso sobre um dos

movimentos literarios mais poderosos do
século XX. Chama-se As Cartas do Boom.

16 de Novembro de 1955,

Carlos Fuentes, entio com

27 anos, enviou uma carta

a0 ja consagrado Julio Cor-

tazar, argentino a viver em

Paris, convidando-o para
escrever na Revista Mexicana de Le-
tras. Fuentes, filho de diplomatas,
era director recente da publicacdo e
estava a editar o primeiro nimero.
Cortazar respondeu-lhe a 21 de De-
zembro e juntou a carta um conto
original, Os Bons Servigos. “Receio
ser um tanto grande”, notava. Pedia
uma leitura do texto, que classificava
como “uma croénica inspirada em
factos veridicos” protagonizado pela
“criada de uma amiga”.

As duas missivas inauguravam um
longo dialogo literario, mas também
politico, social, critico, muito apai-
xonado que se prolongaria por
15 anos. A Cortazar e a Fuentes jun-
tar-se-iam outros dois gigantes das
letras latino-americanas, Mario Var-
gas Llosa e Gabriel Garcia Marquez.
Estava completo um dos quartetos
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mais brilhantes das artes do século
XX naquela que se revelou umas das
mais proficientes e estimulantes con-
versas epistolares da histéria da lite-
ratura, compilada em livro desde
2023, agora a conhecer versio por-
tuguesa, com o titulo As Cartas do
Boom. E o testemunho criativo de
uma geracao de escritores que ficou
conhecida como a do boom literario
latino-americano.

“Mestre Magnifico!”, clamava Car-
los Fuentes, a 15 de Abril de 1966,
numa missiva dirigida a Gabriel Gar-
cia Marquez, “as tuas primeiras 70
paginas de Cem Anos de Soliddo sdo
magistrais, e aquele que diga ou in-
sinue o contrario é um filho da puta
que devera responder aos sangren-
tos punhais de longo alcance do jo-
vem escritor gotico C. Fuentes.
Kafka, Faulkner, Borges, Mark Twain:
com essas paginas, querido Gabriel,
ingressas na no man’s land dessas
grandezas e dessas companhias”.

A 3 de Julho de 1967, Julio Corta-
zar respondia a Mario Vargas Llosa:

“Ainda que nio muito de acordo
com a tua teoria da minha influéncia
sobre Antonioni, a tua critica a
Blow-Up agradou-me muito pela
quantidade de linhas de fuga e aber-
turas que se estende em todos os
sentidos. Vi o filme em Amesterdio,
voltei a vé-lo em Paris e deixou-me
pelas duas vezes bastante frio.” Cor-
tazar reagia a adaptacdo por parte
do cineasta italiano do seu conto
Las babas del diablo, de 1959, numa
carta que acabava a perguntar:
“O teu romance avanca?”. Llosa
ainda ndo tinha publicado Conversa
na Catedral (1969).

Mais de um ano depois, a 12 de
Novembro de 1968, Garcia Marquez
reagia, numa carta enviada também
a Llosa, e tratando-o por Grande
Chefe Inca, a uma critica de Marta
Traba (escritora argentino-colom-
biana, 1930-1983) a geracdo do
boom. “A dessacraliza¢do do Boom
parece-me saudavel. (...) o drama
dos que ndo gostam de nés é muito
mais grave que 0 nosso, pois tém de

sentar-se a escrever melhores ro-

mances que 0s Nossos, e ai estao li-
xados. Eu, pelo meu lado, estou até
aos cabelos com o Gabriel Garcia
Marquez, farto de leitores de ro-
mances, de admiradores idiotas, de
jornalistas imbecis, de amigos im-
provisados, e ja me cansei de ser
simpdtico e estou a aprender muito
bem a arte de mandar as pessoas a
merda. Viva Marta Traba!”

Pela amostra muito breve, As Car-
tas do Boom — com edicdo de Carlos
Aguirre, Gerald Martin, Javier Mun-
guia e Augusto Wong Campos, que
assinam o texto de abertura em con-
junto —nao sdo s6 correspondéncia
entre escritores. Sio um documento
sobre como se constrdi um feno-
meno literario, a partir da relacdo
entre quatro nomes centrais da lite-
ratura latino-americana: Gabriel
Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa,
Julio Cortazar e Carlos Fuentes.
A leitura das 207 cartas que com-
poem este livro permite perceber
como o boom foi muito mais do que
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coincidéncia criativa. Foi estratégia,
negociacgao editorial, politica e de-
sejo de consagracao.

Egos, aliancas e conflitos
No mundo da literatura, poucas desi-
gnacdes tém tanto peso quanto o
deste fenémeno editorial, e também
estético, a que se chamou boom, um
movimento que redefiniu a narrativa
hispano-americana do século XX. Ler
estas cartas é perceber muito da di-
namica e do génio associados ao que
aconteceu na América Latina entre
1955 e1975.

O termo boom nio nasceu nas pa-
ginas literarias, mas nas jornalisticas.
Comecou a circular para dar nome
ao impacto stibito — quase explosivo
— daliteratura latino-americana no
mercado editorial global. Foi cu-
nhado com tom de celebragio e con-
tinha qualquer coisa de ambiguo.
Soava amoda, a explosdo passageira,
mas os livros que o compunham
resistiram ao tempo e provaram uma



densidade e fdlego singulares.
Foi um “movimento” e um “mo-
mento”, como salientam os editores
de As Cartas... no texto de abertura
do livro, “o movimento mais utopico
da(...) histéria moderna”.

Publicado originalmente em 2023,
com organizacdo critica e contextua-
lizacdo historica, o livro traz a cor-
respondéncia, mas também entre-
vistas e documentos que ajudam a
reconstituir o momento em que as
cartas foram escritas. O conjunto
mostra o lado menos visivel do boom:
os bastidores, os egos, as aliancas e
os conflitos.

Por exemplo, na carta citada
acima, a de Marquez a Llosa, conge-
mina-se um acordo estratégico so-
bre um tema que permanece actual:
“Ja sabia, pelos teus editores, que
estavas com um romarnce em maos.
Alegra-me muito saber pela tua
carta que o fazes sem dificuldades
materiais. Eu tinha-me comprome-
tido com Cortazar a prevenir-te de
que ndo o entregasses ao editor en-
quanto nio nos puséssemos de
acordo, todos, sobre a necessidade
de reconsiderar os nossos direitos
de autor. Explico-me: fazendo con-
tas, Julio e eu chegamos a conclusao
de que os editores ganharam uma
fortuna tremenda com os nossos
livros. O facto é que sempre temos
assinado os contratos elaborados
por eles e ha que inverter os termos,
de modo a que sejam eles que assi-
nam contratos feitos por nds. Os
10% sdo um roubo, a participagdo
dos editores nas edi¢oes de clube de
livro e tradugdes é um roubo, o con-
trolo dos editores sobre os niimeros
reais da tiragem é um roubo. Trata-
-se de nos pormos de acordo para
modificar essas clausulas leoninas,
endo s6 em beneficio dos escritores
que vendem como de todos.”

Se 0 boom correspondeu a uma
geracdo, foi uma gera¢io construida
ndo por uma afinidade estética abso-
luta, mas por convergéncias de ta-
lento, de oportunidade e de mer-
cado. Os escritores sabiam disso — e
As Cartas do Boom mostram como 0s
seus autores estavam conscientes
nao apenas do lugar que ocupavam
como da engrenagem em que esta-
vam envolvidos.

No livro, vé-se como os autores
partilhavam leituras, trocavam opi-
nides sobre editores europeus e
americanos, disputavam traducdes
e discutiam o papel da literatura
num tempo marcado por ditaduras,
revolugdes e exilios. E uma espécie
de eixo do movimento revelado a
partir de quatro dos seus nomes
fundamentais. “Quando nio estou
a escrever nao consigo fazer mais
nada...”, confessa Garcia Marquez
numa carta a Llosa, em Outubro de
1966, tomado pela “neurose” da

escrita de Cem Anos de Solidao, “(...)
ainda que a minha mulher e os meus
filhos estejam a morrer a fome. Sen-
to-me a maquina as nove da manha
e escrevo sem interrupcio até as
quatro da tarde. A essa hora, com a
cabeca num tambor, ndo tanto pelo
cansag¢o mas pelo cigarro, almogo
qualquer coisa e trato de dormir até
as seis. Depois comeco a pensar no
plano de trabalho do dia seguinte,
tomando notas até depois da meia-
noite.” Em Fevereiro de 1967, Carlos
Fuentes pede noticias a “Gabo”:
“MESTRE: Ainda que nio te tenhas
dignado responder-me — cabrio —
sei que gostas de mim — cabraozis-
simo — escrevo-te antes que te eva-
pores nas selvas do Orinoco e nas
brumas do Plata.”

A partir destas conversas, fica claro
que nio houve manifesto, programa
ou encontro fundacional do boom
latino-americano. A geracdo a que
pertencem estes autores, mais ainda
Alejo Carpentier, Adolfo Bioy Casares
ou Juan Rulfo, ndo nasceu de um
gesto colectivo com inten¢do decla-
rada. Foi sendo construida, sobre-
tudo, ao longo da década de 1960, a
partir da publicag¢do de romances
como Rayuela (de Cortazar), Cem
Anos de Soliddo, La muerte de Artemio
Cruz (de Carlos Fuentes)ou Conversa
na Catedral, que comecaram a circu-
lar ruidosamente fora dos seus paises
de origem, a ganhar prémios interna-
cionais e achamar a atencdo de leito-
res e editoras da Europa e dos Estados
Unidos. Os autores estavam espalha-
dos entre Bogota, Buenos Aires, Ci-
dade do México, Paris e Barcelona.

Foi, alids, em Barcelona que o
boom ganhou for¢a enquanto feno-
meno editorial. A cidade funcionava
como centro de operagcdes — um
entreposto literario entre a América
Latina e a Europa —, com o papel

decisivo da editora Seix Barral e,
sobretudo, da agente literaria Car-
men Balcells. Ela representou varios
destes autores, negociou direitos,
traducdes e edi¢oes internacionais,
e soube construir umarede a altura
da ambic¢ao que os livros pediam.
Eles escreviam de dentro e de fora
da América Latina, com experién-
cias de exilio, militancia politica e
um olhar atento ao que acontecia
tanto nas suas ruas quanto no resto
do mundo.

Entre eles, Cortazar parece o mais
atento ao que esta em jogo. Ques-
tiona o impacto do sucesso comer-
cial, mostra desconforto com o selo
boom e mantém sempre uma relacio
critica com o meio literdrio. Garcia
Marquez ocupa uma posicdo central,
mas ndo se expoe tao intimamente e
apaixonadamente nas cartas. Fuen-
tes é o mais diplomatico e cosmopo-
lita. Quanto a Vargas Llosa é, desde
cedo, 0 mais interessado na afirma-
¢do individual, algo que se confirma
na sua trajectoria posterior, a dada
altura tdo proxima do campo politico
quanto do literario.

Escrevem os editores: “O ‘novo
romance’, assim definido por Fuen-
tes [numa alusdo ao nouveau roman
francés transposto para a América
Latina] passou a chamar-se Boom,
quando em 1966 Luis Harss o rebap-
tizou nas paginas da Primera Plana,
de Buenos Aires. O impulso de Cem
Anos de Soliddo em meados de 1967
faria oresto...”

Ja se intui que as cartas nio siao
apenas testemunhos de amizade.
Sdo também registos de tensdes
ideoldgicas que, mais tarde, iriam
quebrar algumas das relacoes entre
eles, como se viu com o célebre afas-
tamento a soco entre Vargas Llosa e
Garcia Marquez. Lidas hoje, deixam
ver o processo de transformacio de
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quatro escritores em figuras globais,
com tudo o que isso implica: perda
de anonimato, entrada no circuito
mediatico, ajustamento as logicas do
mercado.

Tem um valor documental claro,
mas a maior riqueza de As Cartas do
Boom esta no modo como permite
pensar o lugar da literatura no
mundo contemporaneo, mostrando
um tempo em que os escritores acre-
ditavam que os livros podiam inter-
vir narealidade. O didlogo entre eles
fazia parte desse processo em que
escrever ndo era apenas um gesto
individual, mas uma forma de parti-
cipar no debate cultural e politico.
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Da esquerda para adireita:
Mario Vargas Llosa, Julio
Cortazar, Carlos Fuentes
e Gabriel Garcia Marquez

As Cartas do
Boom

Julio Cortazar,
Carlos Fuentes,
Gabriel Garcia
Marquez

e Mario

Vargas Llosa
(Trad. Jodo
Rodrigues)
D. Quixote
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