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Em vez de frequentarem cursos e aulas duvidosas de escrita criativa para
escrevinhar romances, os amantes da arte deviam ocupar-se a ler esta obra
gue, a sua maneira, € uma obra-prima.

A sua maneira vivaca, Borges afirmou que a melhor obra de Flaubert era o
seu epistolario. Nao sera certamente o caso com os quatros epistoleiros
deste livro: Julio Cortazar, Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez e
Mario Vargas Llosa. Todos possuem uma obra rica e diversificada que os
coloca no topo da lista (se lista houver) dos melhores escritores do século
XX. Contudo, a sua troca de correspondéncia revela-se fundamental para
melhor receber e explorar a respetiva producao literaria.

As Cartas do Boom, livro que este ano deu a costa nas livrarias nacionais,
é constituido pela totalidade das cartas (salvo esconderijo alheio) que os
quatro trocaram entre si. Estamos a falar de 207 pecas (a primeira carta
data de 16 de novembro de 1955 e a Gltima de 14 de marco de 2012), onde
pontuam residualmente, aqui e ali, postais, telegramas e faxes. Os editores

propuseram como critérios para a constituicao oficial (havia outros



autores possiveis) deste Boom: «1) escreveram romances totalizantes, 2)
forjaram uma sélida amizade entre si, 3) partilharam uma vocacao
politica e 4) os seus livros tiveram uma ampla difusao e impacto a nivel
internacional». Na nossa abordagem nao iremos analisar de per

st nenhum destes topicos, com os quais, de resto, estamos de acordo, antes
tentaremos disponibilizar uma determinada perspetiva de leitura da obra,

perspetiva essa que nao podera ser senao em escorco.

Assim, os quatro autores constituem o ntcleo do que a certa altura
comecou a denominar-se o Boom da literatura latino-

americana. Constituido por obras (romances e contos) que, grosso modo,
se encontram no intervalo 1959-1975, o Boom pode considerar-se um
movimento inicialmente lateral e regional que com o passar dos anos e das
muitas milhares de paginas se tornou um fen6meno literario a escala
ocidental. Segundo os criticos e académicos, foi precisamente com estes
autores que a literatura daquelas paragens deixou definitivamente a
pendente e o tom locais e se tornou internacional. Ou seja, literariamente,
e, sejamos churchillianos a esse ponto, comercialmente, o0 Boom foi um
sucesso. Obras como Rayuela, Cem Anos de Soliddo, A Casa Verde e A
Morte de Artemio Cruz, sao referéncias que os atuais e os futuros
escritores guardam, certamente, nas suas estantes e memorias. O mesmo
vale para aqueles que, como é o meu caso, nao passam de aficionados
leitores.

A melhor forma de abordar este longo e maravilhoso processo que ¢ a
leitura deste livro é mastiga-lo como um romance. A somar as quatro
personagens (nao sao as anicas, pois sao detetaveis em modo
transparéncia, amigos, amigos de amigos, namoradas, esposas, filhos e
familiares) é oferecido um enredo onde literatura, amizade, amor, 6dio e
politica, se entrelacam de uma forma vibrante e complementar. Se

podemos considerar um bom romance como uma peca do puzzle da vida,



esse pensamento € ainda mais adequado e feliz para documentos que,
justamente e intencionalmente, sao enderecados aquela pessoa de carne e
0sso em particular. Pessoa essa, acrescentemos, com a capacidade — e a
amabilidade — de responder de volta. Sem, obviamente, a linearidade de
um romance ou de um conto tradicionais, o leitor encontra-se perante
pedras escritas onde, com extremo cuidado, tera de colocar os pés de
modo a nao cair nas pocas do siléncio e do olvido. Vivia-se um tempo
analogico, onde as comunicacoes demoravam e a vida quotidiana, também
devido as condicoes logisticas, se metabolizava mais lentamente que hoje.
Ora, é precisamente nessa ruminacao que as cartas sao pensadas e
escritas, num tempo e num espaco que exige recolhimento, criando um
entre paréntesis numa relacao a quatro vozes que se quer sempre
renovada e atendida. Vivendo a maior parte do tempo em latitudes
diferentes — ha sempre pelo menos um boomer num outro continente, ha
sempre pelo menos um boomer que esta incomunicavel ou de quem se
desconhece a morada — vé-se agravada a necessidade e a urgéncia de
acompanhamento do amigo e colega, de receber as novidades, boas e mas,
de cada um, de ler os livros ainda no prelo, de estar a par dos novos
projetos e, claro esta, do sempre ansiado, e muitas vezes adiado, encontro
presencial. Nao nos esquecamos que Cortazar, apesar de argentino, residia
em Franca, Fuentes era mexicano, Garcia Marquez colombiano e Vargas

Llosa, apesar do espirito peregrino, peruano.

Pois este ¢ também um romance de desencontros. Nas belas paginas que

constituem esta recolha (nao estivéssemos a falar de grandes escritores), e
apesar da lingua partilhada (o castelhano), existem diferentes linguagens,
ritmos, desejos, disposicoes, preocupacoes e crencas. Os editores chamam
a atencao que os quatro autores escreveram em conjunto, cada um com o

seu Estilo, o grande romance latino-americano moderno e, durante algum
tempo, acarinharam uma tentativa audaz de uma revolucao socialista a la

Cuba nos paises do cone sul. Nao podemos escamotear por outro lado que,



a partir de determinada altura, as posicoes vao reajustar-se e as direcoes
divergir. O fator de maior peso foi precisamente a Revolucao cubana. A
principio, defensores aguerridos e pablicos de Fidel, ap6s um processo
judicial (de teor estalinista, segundo Vargas Llosa) em que foram acusados
de traicao varios intelectuais cubanos, opera-se uma divisao no grupo que,
eventualmente, vai desaguar a um ato de pugilato num cinema (o famoso
murro de Vargas Llosa a Garcia Marquez). Este momento, com o seu
simbolismo, mas também com o seu concretismo, significou para muitos

leitores, intelectuais e escritores, o fim oficioso do Boom.

Como conceber estas palavras de Garcia Marquez enderecadas a Carlos
Fuentes, a nao ser num esquema romanesco? «Mercedes olha para o mar
sem limites nos quatro quadrantes da roseta ndutica com a secreta
suspeita e a falhada esperanca de que algum dia chegue um armazém
flutuante, e eu ando em pelote, imaginando como sera o mundo quando o
inventarem». Em vez de frequentarem cursos e aulas duvidosas de escrita
criativa para escrevinhar romances, os amantes da arte deviam ocupar-se
a ler esta obra que, a sua maneira, ¢ uma obra-prima. Ficam na memoria
as analises de juizo estético de Cortazar aos livros de Fuentes, expondo as
pequenas falhas, limitacoes, descaracterizacoes, mas igualmente os pontos
fortes e conseguidos, a sua riqueza e mestria. Sao licoes de um dos maiores
escritores da literatura das tltimas décadas do século XX a um dos
maiores escritores da literatura das altimas décadas do século XX — o que
se pode pedir mais? Alias, todas as cartas do argentino sao pequenas obras
de arte, extremamente bem escritas e com uma simplicidade que, por
exemplo, aquele seu interlocutor nao consegue por vezes lograr: quando

Fuentes é barroco, Cortazar é van-goghiano (na sua versao epistolar).

Trata-se de uma obra, como dissemos, conjunta, em que cada autor
acrescenta a sua veia artistica, a sua faceta. Uma obra inconsciente, e se

para os junguianos tal nao representa uma dificuldade de concecao, a



verdade é que nao ha muitas obras a que se possa atribuir tao
conscientemente a caracteristica. As Cartas do Boom é uma obra decisiva,
nao s6 para aqueles que apreciam literatura latino-americana, mas
igualmente para quem se preocupa com o fenémeno literario como um
todo, isto é, enquanto arte e existéncia.



