MIRELA ROZNOVEANU:
wExilul este piatra de incercare a
fortei de afirmare a individului”
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lumii, poeme, Bucuresti, Editura Fundatiei Luceafirul, 1998;
Platonia, roman, Bucuresti, Editura Cartea Roméneasc3, 1999;
Timpul celor alegi, roman, Bucuresti, Editura Univers, colectia
Ithaca, 1999; Toward a Cyberlegal Culture (Catre o cultura
legala virtual3), eseuri, New York, Transnational Publishers,
2001, 2002, o

— Pare paradoxal faptul cd un scriitor preocupat de analiza
romanului roménesc, el insugi prozator, critic literar, poet, ziarist,
atagat valorilor spirituale romanesti, sd decidd intr-o zi sd facd
carierd in Americal Asa a fost in cazul tu? Cariera te-a preocupat?
Dorinta de a te aventura intr-o lume necunoscutd, alta decét cea
cunoscuta din carti, sau pur i simplu ai vrut sa te eliberezi de tot
trecutul, trdind in prezent si sperand la un viitor mai bun?

— Am fugit din Roménia in ianuarie 1991 Tmpreuna cu copilul
meu de frica mortii. Nici vorba de sete de aventurs sau cariera in
America. Cum puteam face cariera ca scriitor §i ziaristintr-otard a
carei limba nu o cunogteam? .

Tn anul 1990 si dupa s-au exercitat presiuni enorme asupra
grupului restrans al ziaristilor independenti si anti-comunisti de la
Roménia Libera. Fiecare dintre noi avea rubrica Iui unde scria pe
fatd despre ceea se petrecea. La rubrica mea, ,Pasi spre
Democratie”, am publicat articole care vizau direct pe cei ce continuau
sa perpetueze aceleasi practici totalitare care au facut atat de mult
rau Roméniei. Amenintarile cu moartea curgeau la telefon, n presa
aservita celor ce indbusisera revolutia din decembrie 1989, prin
scrisori, prin grupurile indignate de cetateni” ce incercau sd patrunda
in redactie si care voiau s& pedepseasca pe .vandutii", trédatorii”,
Jlegionarii”, ,agentii lui Ratiu”, »agentii puterilor strdine plétiti in dolari”,
cei ce scriau impotriva .bunilor comunisti”. Unii vecini din bloc imi
fécuserd un fel de perchezitie In apartament. Voiau s vada ce mi-
am cumparat cu dolarii incasati de la puterile straine. Dormeam cu
ferestrele si usile baricadate. Nu mergeam seara singura pe strada.
Noptile in care fdiceam de cap limpede in acea cladire pustie si
ostila a Casei Scanteii erau un cosmar.

Presiunile veneau si din interiorul redactiei ziarului Romania
Libera unde eram publicist comentator si membru n consiliul de
conducere si unde ,fostii” detineau o influentad considerabila.
Amenintdrile directe s-au intensificat dupa 15 iunie 1990 cand
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redactia Romaniei Libere a fost ocupata pe rand de mineri si de
lucratorii tipografiei Casei Scinteii care voiau sa ne lingeze. A doua
zi, cand fogtii ofiteri de securitate siinfomatori din redactie au incercat
sd preia controlul ziarului printr-o sedintd de redactie aranjata —
chemaseri la adunarea colectiva doar pe ailor, cei care ar fi votat
pentru ei — am fost unul dintre foarte putinii care nu gi-au pierdut
capul si au dejucat planul acestora. Mioara, secretara redactorilor
sefi Uncu si Creangd, prinsese de veste despre ce se punea la cale
si apucase sa anunte pe cativa din grupul nostru. Tn acea zi, lon
Pavelescu, fostul sef al Sectiei de Propaganda al ziarului Roménia
Liber4, mi-a spus clar: "ai grija, fetito, ca ai sa te trezesti cu un cutit
in spate”. Gandeste-te ca toate acestea se petreceau in timp ce
minerii patrulau in fata Casei Scanteii iar tipografii ne anuntasera ca
nu mai publica ziarul Romania Libera. De altfel, nici nu a fost publicat
timp de cateva zile.

Presiunile veneau si din interiorul ,familiei*. Barbatul cu care
convietuiam ma soma sa imi dau demisia de la ziar. El era in fond
alaturi de echipa aflaté la putere, ceea ce eu nu stiam. La putin timp
dupa plecarea mea din tara (care a fost pentru el o eliberare, un
mod de rezolvare a dilemei in care trdia, pentru cad se exercitau
presiuni asupra lui sa se desparta de mine, doar lucram la hulita si
urata de putere Romania Liberal) a primit functii destul de impor-
tante Tn aparatul politic.

— Poti sd-mi spui ceva mai multe despre atmosfera acelor
Zile istorice de la Romania Libera? - ,

— Din decembrie 1989 pana la sfarsitul anului 1992, ziarul
Romania Liberd a fost una din fortele politice innoitoare, democratice
si anti-comuniste ale Romaniei. Grupurile de putere reinstalate la
conducerea statului, de la securitatea reinstaurata pana la puterea
oficiala formata din membri ai fostei nomenklaturi comuniste din
linia a doua, se concentrasera asupra ziarului. $i aveau de ce sé se
teama. Mii de oameni din toate colturile tarii veneau zilnic la redactia
ziarului cerand s li se faca dreptate. Ei mai cereau ajutor nu doar
impotriva abuzurilor fostilor. Ei voiau sa invete cum sa Tsi
reorganizeze institutiile pe baze democratice. Sutele de mii.de
scrisori din tard aratau limpede ce se petrecea la toate nivelurile de
putere. Ziarul Romania Libera era mai important ca guvernul
Romaniei si toate ministerele t&rii. In presa internationald, dupa



Roménii din Lumea Noud 201

mineriada din iunie 1990, ziarul Romania Libera ocupa unui din
locurile imediat urmatoare dupa The New York Times.

Puterea oficiald, care sprijinea grupul vechilor din redactie, a
reusit in timp ceea ce minerii si tipografii manipulati de securitate
nu reusisera I iunie 1990, si anume sa nlature grupul innoitor si
anticomunist de la Roménia Libera. Unii au fost fortati sa plece prin
inscenari ingenioase (Florin Gabriel Marculescu), altii au fost
determinati s& isi dea demisia (Tia Serbanescu). Altii au fost obligati
séa se retragé in interiorul redactiei in functii periferice (cum ar fi
Garofita luga). Cert este ca fostii activisti si informatori cu grade, pe
care nu i-am dat afara in ianuarie 1990 pentru ¢a Bdcanu s-a opus
sub pretextul ca ii era mila de ei, au preluat in final ziarul i l-au
adus acolo unde este astazi. O foaie ca oricare alta. De vina mai
~ este acea factiune cu functii decisive de conducere din grupul nostru
care a preluat ziarul Tn decembrie 1989. Aceasta factiune a pactizat
cu fostii ofiteri de securitate, informatori, absolventi ai Academiei
Stefan Gheorghiu din redactie, pentru a se mentine la putere gi
pentru a-gi mentine privilegiile financiare.

Am inteles ce se petrecea in jurul meu dupa cele trei calatorii
in Vest din 1990, primele din viata mea: cea de la Berna, unde am
perceput indiferenta cu care privea guvernul Elvetiei ce se petrecea
n Romania; cea de la Consiliul Europei, unde fusesem invitata
pentru a-fi audiata n fata Parlamentului Consiliului Europei dupa

mineriada din iunie 1990 si unde parlamentarii se vaicareau, farasa

ofere nici o solutie politica reald, pe marginea a ceea ce se petrecea
n Romania; si vizita la Washington din vara lui 1990, unde am auzit
cu urechile mele ce se vorbea in Congresul American despre
Romania. Alegerile din mai 1990 readusesera la putere Tn mod oficial
neo-comunismul. Romanii, care nu alesesera in ultimii 50 de ani si
nu stiau ce inseamna sa alegi, desemnasera la putere pe aceiasi
fosti sau pe copiii fogtilor comunisti din prima linie. Congresul
american considera c3 alegerile din Romaénia, exprimand vointa
poporului roman, erau legale si deci legalitatea nomenklaturii nu
putea fi pusé sub semnul Intrebarii. Roméania era o tara stabila,
bunad pentru businessul american, si deci totul era in regula.
Dizidentii, anticomunistii erau incurajati s8 se duca accasa, in térile
for pentru a lupta pentru democratie. Crearea unei societati
democratice, mi s-a mai spus, era un proces care avea sa dureze
multe decenii.

AT,
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in septembrie 1990, Adrian Dohotaru, care detinea o functie
importanta la Ministerul Afacerilor Externe, mi-a facut o destéinuire
care a fost gi ea intr-un fel decisiva. Adrian facuse parte din grupul
care preluase puterea politicd in Roménia in decembrie 1989 in
urma loviturii de palat. Era o minte nnoitoare si nu e de mirare cé a
murit intr-un accident ale carui circumstante araté de departe ca un
aranjament al scoaterii lui din scend. Adrian mi-a spus cé suntdin
nou pe lista neagra” a ziaristilor indezirabili, ca se refacuse o
asemenea listi §i chiar un fel de comitet secret de cenzura a presei.
El mi-a mai spus ci daci vreau sé tréiesc am doar doua alternative
in situatia politica data: s& imi pun din nou lacat la gura sau sa
pardsesc tara. Eram lalocuinta ambasadorului SUA la un cocktail
pentru ziaristi. Eram méanioasa ca Pregedintele lliescu sau anturajul
lui Tmi stersese numele de pe lista ziaristilor care trebuiau sa-I
insoteasca la deschiderea sesiunii Natiunilor Unite de la New York.
Zlarul Romania Liberd ma desemnase pe mine. Dar Presedintia il
preferase pe lon Vlad, cel care fusese desemnat de lliescu in iunie
1990 sa preia ziarul din mana grupului ziaristilor dizidenti care Tl
preluase in decembrie 1989 si din care fiaceam parte.

Era evident c& nu aveam sanse sa tréiesc intr-o societate
normala pe timpul vietii mele. In ianuarie 1991 stiam cam tot ce se
va petrece in viitorii 15 20 de ani in Romania. Impreuna cu Tia
Serbanescu si Florin Mérculescu facusem un asemenea pariu. Am
vrut chiar s& punem intr-un plic sigilat viziunea noastra asupra anilor
ce vor urma, viziune care a fost foarte exacta. Pastrez la New York
oinregistrare video cu o conversatie intre Tia, Florin, Garo gi mine
pe aceastd tema. Nici un sistem politic nu da puterea dim mana
de buna voie, ca si privilegiile ei. De ce ar fi facut-o camarila
comunistd a Roméniei?

Vazusem puterea si fusesem expusa secretelor ei, venind atat
de la Palatul Cotroceni i guvern cat si dinspre cele doud grupari
ale securitatii care se rafuiau intre ele si care ne intoxicau paginile
ziarului cu stiri si dosare false. $i atunci am vrut sa salvez copilul,
s3-i dau lui o sansé de care eu nu avusesem parte. Plecarea din
Romania a fost echivalenta cu o sinucidere pentru ca plecamla 43
de ani din limba materna, instrumentul de lucru al scriitoarei si
ziaristei Mirela Roznoveanu. '
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— Ce alternative ifi mai raméaneau?

— Aveam practic de ales intre a muri in Romania, fizic sau
spiritual, gi de a muri intr-o tard strdind. Am preferat a doua
alternativa. Cel putin muream in libertate, intr-o realitate pe care nu
o cunoscusem decét la modul livresc. Nu m-am gandit nici o clipa
cé ag putea face carierd In Statele Unite. Nu stiam limba engleza,
nu aveam bani, relatii, scrisori de recomandare; nu stiam practic
nici o meserie care sa ma ajute sa supravietuiesc, nu plecam cu o
bursé, sau alte aranjamente, de care s-au bucurat din belsug copiii
"tovaré&silor” dupa 1990. Nu a fost aproape nici un bursier Fulbright
in ultimii ani care a trecut prin New York si care sa nu fi venit dintr-
o asemenea familie. In ianuarie 1991 fusesem acceptata ca virtual
candidat la doctorat de Universitatea Davis din California, catedra
limbilor romanice. Teza mea propuséa si acceptatd era aceea a
romanului postmodern, o excelenta completare a a volumul trei al
"Civilizatiei romanului”. Dar in martie 1991, ambasada SUA la
Bucuresti mi-a refuzat bursa Fulbright. Faptul ¢ aveam un frate in
SUA determinase comisia Fulbright s& imi refuze aplicatia. Ceea
ce spun poate fi dovedit cu documente care exista, nimic din ceea
ce spun nu este o afirmatie gratuitd. Dupd cum vezi, nu am avut
sansa unei burse de studii nici in timpul lui Ceausescu si nici dupa.

Exilul fost o incercare extrema la care m-a supus destinul.
Acesta este Tn fond exilul: piatra de incercare a fortei de afirmare a
individului. Faptul c& am invatat limba engleza aproape singura, ca
mi-am luat un master’s degree in America intr-o profesie complet
noud, cd am inceput sa scriu si scriu in engleza eseu si literatur3,
ca public carti in America, apoi faptul ca predau cercetare de drept
international, strdin si comparat studentilor americani intr-o
universitate de prim rang, ca sunt invitatd sa predau inlume, ci am
ajuns presedintele asociatiei cercetatorilor de drept strain,
international si comparat din Statele Unite sunt lucruri pe care nu
le-am prevazut sau gandit niciodata inainte. Dar ele s-au realizat
cu munca si sacrificii enorme, prin gratia lui Dumnezeu. Nu am
stiut niciodaté spre ce cale mé va indrepta.

— Dupa cum este gtiut, fiecare emigrant trece printr-un proces
de adaptare, de aculturatie (invatare a noii culturi), in-care o parte
din valorile native se modificd considerabil in paralel cu orientarea
individului spre noi valori specifice culturii in care se straduie s&
intre. Care crezi ¢4 sunt acele valori gi cum se manifesta procesul
acesta in cazul culturiiamericane?
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— Nuinteleg intrebarea. Poti sa fii mai explicit?

— De ce e aga complicat? Ce valori native s-au modificat in
cazul tau, ce Invataminte ai tras din experien{d? Ai ramas la fel de
visatoare ca altddata? Nu simfi cd, in contact cu noua cultur,
Imprumuti ceva din comportamentul american: punctualitatea?
foamea de bani, de procopseald? Unii isi schimba religia, numele,
nu vor s& vorbeasca romanegte, nu vor sa se stie de unde au
venit, etc. In schimb unii nu-si uits radécinile! Si aceia sufera! Si
stii de ce? Pentru ca Tsi amintesc mereu de unde au venit! Si
nedumerirea ta! Acum cred cd lucrurile sunt lamuritoare! Antropologii
spun c& valorile se modifica in contact cu altele noi, e drept pentru
cei care se adapteaza! Eu unul nu m-am adaptat! poate cé nici tu!

— Este normal s& Tncerci s& intelegi si asimilezi cultura si
civilizatia In care intri si traiesti. Dacd nu te adaptezi, nu poti
supravietui. Sau supravietuiesti la periferia ei. Gasesc ca este fas-
cinant s& te scufunzi intr-o lume noua. Este, desigur, greu sa o
intelegi gi.sa ti-o faci a ta foarte repede. Dar impactul acesta 1l
imbogateste pe scriitor. Venind tarziu intr-o culturd nous, procesul
afost pentru mine dificil. ‘

Tnvét,énd valorile unei culturi noi nu Inseamna, pe de alta parte,
s le uiti sau sa arunci pe acelea ale culturii din care vii. Scriitorul
adevarat este un pod intre culturi din care toate culturile castiga. In
ce ma priveste, ma consider un cetatean al lumii si un scriitor care
exprima valorile general umane ale lumii occidentale careia i apartin.

Tot asa, valorile acestea de care vorbesti tu sunt variabile.
Depinde de perspectiva din care le privesti si de grupul din care faci
parte. De modul In care te-ai realizat ca imigrant sau nu te-ai realizat.
De frustrarile personale. Multi emigranti vin cu sperante uriage, iar
America 1i aseaza nemiloasa la locul care li se cuvine. Ceea ce
pentru multi nu este ugor de indurat. Dar America nu a chemat pe
nimeni si nu tine pe nimeni cu forta. Cine nu se adapteaza sinu se
simte fericit $i nu i place aici este liber s& plece, sa isi aleaga
lumea care ii place i In care se simte bine. America este tara
emigrantilor disperati. Daca nu esti disperat, nu ai sanse sa izbutesti.
Aceasta este lectia pe care au transmis-o primii setilers — primi
colonisti pe acest continent.

Codurile culturii si vietii americane au putin in comun cu cele
europene. De la nuantele si tonul vocii, modul de conversatie, spatiul



Romanii din Lumea Noud 205

mental in care trebuie s te situezi in timpul conversatiei, pana la
intrebarile care sunt si nu sunt permise, etc toate fac parte dintr-un
model de convietuire sociala pe care trebuie sa 1l inveti. Traim in
coduri culturale i sociale pe care le invdtdm de mici si ne este
greu sa le schimbam.

~— Mi-ar place s&-mi povestesti ceva legat de asta.

— Am s&-ti dau un exemplu care m-a costat chiar o prietenie..

Tineam o prezentare si mentora §i prietena mea era in sald. Laun
moment dat ea mi-a pus o intrebare la care m-am grabit s& rdspund.
In raspunsul meu am folosit ,of course” ~ “desigur”. Nu stiam c&
este o expresie care contine o nuanta de aroganta vecina cu in-
sulta. Prietenia noastra a fost ruinata pe vec.i

Exista valori ale culturii americane pe care le respect foarte
mult si de care ma bucur. Ele sunt dreptul individului la o viata
personala; dreptul persoanei de a-si exprima ideile (ceea ce spui
este la fel de important ca ceea ce scrii, asa ca adagiul latin verba
volant scripta manent nu se aplica aici; totul manent); seriozitatea
promisiunii, valoarea cuvantului dat; faptul ca este o societate bazata
pe merit unde valoarea individului chiar conteaza; faptul ca angajatii
publici sunt la dispozitia cetatenilor si nu invers; faptul ca legea se

respecta si se aplica indiferent de pozitia sociala a individului iar.

mituirea functionarului public (pentru a-{i da o héartie, a-{i face o favoare
care de fapt e un drept al tau) nu existad in aceasta lume; faptul ca
presa este chiar o putere Tn stat; faptul c4 legea de baz3, Constitutia,
este chiar temelia societatii. Cetateanul este recompensat si onorat
atunci cand realizeaz& o performanta.

Adaptarea Ia exactitatea vietii americane mi-a facut placere
pentru ca asa am fost $i sunt construita: sa fiu punctuala, sa-mitin
cuvantul si sa cred in cuvantul altuia, sa onorez termenele, si asa
mai departe. Am suferit in tara natala din cauza asta. A fi poet nu
inseamna a fi cu capul In nori. Foamea de bani nu m-a atins. Dar
nu ar fi rdu sd am mai multi ca sa pot calatori mai mult, s& vad mai
mult. Arta, cultura, cartile ma fac fericita. A lupta pentru bani nu
este rusinos In America. Este un lucru normal. A avea bani nu
inseamna a te Iafaiin ei Tn mod nesabuit, ci a le acorda copiilor tai
o educatie buna, un mod de viata civilizat, si de a-i ajuta si pe altii.
Zgarcenia americanilor este reald ca si generozitatea lor. Ei stiu
pretul dolarului. Muncesc din greu pentru el. Fiecare bacnota de un

s
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dolar este stropita cu sangele celui care a muncit pentru ea. Saracia
saracilor-americani este mult mai dura decat aceea a séracilor
romani ~

Pe de alta parte, ca sa continui cu raspunsul la intrebarea ta,
eu nu mi-am schimbat religia si numele in America. In Romania
mi-a fost schimbat numele la debut din Roznovschi (original
Roznowski) in Roznoveanu. Mi s-a spus ca literatura roména era
satulad de nume ca Macedonski si Baconski si ca insusi marele
Eminovici consimtise sa isi schimbe numele la ebut in Eminescu.
Nici religia nu mi-am schimbat-o. Port crucea la gat iar colegii mei
evrei, care stau cu Thora pe masa, ma respecta pentru asta. Este
loc pentru toate religiile. In casa mea, limba de conversatie este
limba romana. Fiul meu, Maximilian, vorbeste si scrie roméneste.
Cand a incercat sa vorbeasca in casa in engleza, l-am intors la
limba materna. El tine minte de unde a venit. La college, unul din
major’s a fost political science. Lucrarile lui despre situatia politica
din Romania si Estul Europei s-au bucurat de succes.

Venirea in America m-a adus la realitate. Inainte fusesem o
fiinta livresca. Aceastd adecvare tréita in exil a fost dureroasa dar
mi-a oferit sansa s& ma reconstruiesc si ca fiinta practica, ceea ce
a imbogafit fiinta visatoare gi creatoare din mine.

— Simti ca suferi in America? Din ce cauzd?

— Dac3 sufar in America? Sufar din cauza materialismului
exacerbat, a hiperspecializarii omului, a trairii sub sub semnul
noutatatii - zeul Americii este noutatea, ce este ,vechi” nu
intereseaza, iar antic aici inseamna ceva care are mai mult de 50
de ani. Sufar din cauza stresului zilnic; trebuie sa fii perfect in tot
ce faci, sa fii cel mai bun, si mai trebuie sa inveli tot timpuf ca sa te
mentii in aceastd cursa a competitiei acerbe. Noutatea este cel
mai puternic bombardament psihologic.

Sufar ¢ scolile de literaturad din America acrediteaza ideea
ca scrisul, literatura sunt numai mestesug. Talentul, imaginatia,
originalitatea creatoare sunt exilate sau puse intre paranteze. Mai
sufar ca literatura americand este obsedata de faptul real, de
realitatea ,asa cum e”. De aici explozia romanelor despre evenimente
reale, proliferarea biografiilor, memoriilor, etc. ’

Ca scriitor, mai sufar pentru ca imi este greu sa Tmi gasesc
egalii (&mi lipsesc prietenii din Roméania) si mai sufar pentru ca
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totul este business orientated, nu- exista conversatii de dragul
conversatiei ca intre scriitorii din tara, nu exista luxul vaicarelii i al
confesiunii gratuite, mica barf4 delicioasa, si asa mai departe.

— Poti sa-mi destainuiesti ceva care iti sta pe suflet?

— Eibine, am avut o prietend, o scriitoare american de care
ma atagasem. Ea ma acceptase pentru ci eram exotica, in sensul
ca nu pricepea cum poate un scriitor sa indrazneasc3 sa scrie
literaturad Tntr-o altd limba decat cea materna. S$i avea dreptate.
Sunt doar vreo 2-3 exceptii in acest sens in literatura mondial4.
Nabokov, de pilda, a scris intr-o0 englez3 care a fost rescrisi integral
de editorii caselor editoriale americane. Manuscrisele stau mérturie.
O altd prietena, tot scriitoare, al carei sot lucrase pentru casa
editoriald Knopf, mi-a dezvaluit acest lucru. Cat priveste pe romani,
Cioran a scris filosofie in franceza si nu literatura, Eliade a scris
stiinta (istoria religiilor) In engleza si proza in romana, Eugen lonescu
ascris teatru in franceza pentru ¢ franceza era limba lui materna.

in fine, mi-amintesc c& o daté treceam printr-o crizd normala
oricarui scriitor. Universul parea ca se prabusise, imi pierdusem
sensul, simteam nevoia unei incurajdri si voiam sa ma confesez
cuiva. Am sunat-o pe prietena mea, care preda teatrologia la aceeasi
universitate unde lucrez. Era ora pranzului si m-a invitat la ea. M-
am prabusit intr-un fotoliu din biroul ei i am inceput sa-i vorbesc in
stilul tragic Tn care vorbim in Romania, stilul in care doi scriitori se
confeseaza, exacerbind dramatismul sinonsensul vietii si frustrarile
legate de scris. Prietena mea m-a ascultat fari s ma intrerupa si
la urmd mi-a spus ceva care m-a consternat. M-a trimis la
psihanalist si mi-a sugerat s& iau prozac, un medicament impotriva
depresiei. Bine, i-am spus, dar cum mai poate un scriitor sa scrie
daca face asta? Depresia face parte din procesul creatiei. "Toti
mergem la psihanalist’, m-a asigurat ea. Bineinteles ¢& nu m-am
dus la psihanalist si nici prozac nu am luat. Dusul rece ma scosese
din pasa dramaticd. Cand m-am intainit cu prietena mea la cateva
sdptamani si am intdmpinat-o cu o fatd zdmbitoare, mi-a spus ca
era evident cali ascultasem sfatul.

— In cazul tu cum s-a manifestat, comportamental vorbind,
aceastd «topire» a personalitatii tale in cazanul multiculturalismului
American?

~— Multiculturalismul este o doctrina care sustine ca mai muilte
culturi diferite (gi nu o singura cultura nationald) pot coexista in
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mod echitabil intr-o singura tara. (Chinezii, care vin in grupuri com-
pacte in Roménia, s& pretind4 intr-o zi ¢& n Romania sunt mai
multe culturi coexistente. .. C& limbile oficiale sunt romana gichineza
$i exista istorii literare paralele...)

Multiculturalismul considera ca este normal ca un emigrant si
urmasii lui sa nu invete valorile culturale ale Americii, modul de viata
americanp, limba englez4, s& nu se adapteze, s nu se asimileze.

Multiculturalismul este, din punctul meu de vedere, o aberatie.
Pe de o parte se creeazi o ghetoizare a culturilor, iar pe de alta o
eliminare a culturii elitariste in favoarea a ceea ce se cheama ,popular
culture”. Ca scriitor si ca membru al corpului profesoral dintr-o
universitate americana, fac tot efortul s& ma incadrez in societatea
in care traiesc si in canonul literar al literaturii occidentale, descris
atatde remarcabil de Harold Bioom, canon in care regasesc vaalorile
culturii pe care le sustin si careia i apartin. Fiul meu este american.
Géndeste ca un american si isi croieste viata n acelasi fel.

Pe de alta parte, zestrea mea nativa — imaginatia si spiritul
creator, optimismul romanesc, inventivitatea romaneasca Si
obisnuinta de a trece prin situatii grele, curiozitatea ziaristului, modul
european de a privi lucrurile, cultura europeang, generozitatea si
ospitalitatea spirituald romaneascd-—acestea toate nu au trecut
necbservate. Aduceam ceva nou care ,ficea o diferentd”, era un
unghiinteresant asupra vietii care a placut colegilor mei. Desis-au
facut glume rauticioase pe marginea ,,optimismului roméanesc
inconstient” sia ,intelectualilor romani care supraevalueaza trecutul
istoric romanesc, dar sunt incapabili sa faca ceva concret in mizeria
prezentului®, am fost acceptata in cele din urma ca atare. Cand ma
entuziasmez si imi exprim acest entuziasm cu voce tare si gesturi
largi (gesticulatia nu face parte din codul conversatiei americane)
aud constant ca o scuzi ,she is a Romanian”. Este o excentricitate
care trebuie acceptata pentru ci ceea ce spun este interesant sau
important. Dar triiesc in fond de la 8am-5pm in codul american iar
dupa aceea in lumea mea, care este o combinatie a tuturor lumilor
posibile si reale. Prietenii mei suntimprastiati pe toate continentele.
Suntun cetdtean international. La cinci dimineata comunic cu colegii
din Europa, Asia Centrala, Coreea de Sud, India sau Africa de Sud.
Tn timpul zilei cu cei din America Latina. Noaptea le scriu celor din
Australia si Noua Zeelanda. Diferentele orare sunt importante in

cazul in care vreau un raspuns imediat. :
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— Secrii in englezd, dar te consideri in continuare scriitor
roman?

— Intrebarea ta mi se pare deplasat3, fie si numai pentru c&
am scris atatea carti In limba romana. Nu mi se poate pune sub
semnul intrebarii dreptui de a fi si de a ma considera scriitor romén
chiar daca din aceasta clipd incetez sd mai scriu in limba roméana.
Nu am incetat sa scriu in limba roméana: Dar nu pot sa imi refuz
sansa de a experimenta in engleza. Exista ins& fenomenul invers,
de a se ignora faptul ca sunt un scriitor roméan activ si In viata.

Cartile de critica publicate in Romania au intrat in bibliografiile
scolare si universitare. Monografia ,Dumitru Radu Popescu” se
géaseste oriunde apare numele scriitorului. ,Civilizatia romanului—
eseu despre istoria romanului universal de la Ramayana la Don
Quijote” (vol.1. Radécini, Editura Albatros, 1983; vol.2 Arhitecturi
epice, Editura Cartea Romaneasca, 1991) se afla in bibliografia
doctoranzilor de literatura comparata si a fost sau Inca este carte
de curs la universitatile din Craiova, Cluj, Bacau, etc.

Faptul cd am pdarasit Romania acum doisprezece ani, ca sunt
departe de tard si ,nu exist’, deci, acolo —ca si cum distantele
. anuleaza prezenta concretd a persoanei in cultura din care face
parte, da uneori nasgtere la fenomene pe care le consider greu de
scuzat. Desi se preda dupa ,Civilizatia romanului” in mod sistematic,
nimeni nu a avut curtoazia de a ma ingtiinta de acest lucru. Am
aflat cu totul intdmplator. Ar fi fost normal sa fiu invitata satin eu
acel curs. Sau macar o conferinta despre roman la o universitate
din Roménia. ,Civilizatia romanului” este o carte cu o larga bataie in
viitor. Tn America au inceput s& scruteze domeniul acesta abia de
acum cétiva ani. Tot aga, gdsesc lucrari publicate pe Internet care,
desi citeaza lucrarea, si asta incomplet, o plagiaza pur si simplu.
Ghilimele nu exista. Am gasit intAmplator un asemenea exemplu
in baza de date a Universitatii Bucuresti, intr-un proiect al unei
catedre cu pretentii. $iinca una descoperitd in august 2003: pe
pagina de Internet a Muzeului Literaturii Romane numele meu este
Mihaela Roznoveanu. Nimeni in America sau in tarile in care am
predat nu mi-a scris gresit numele vreodata. in America aceasta
este o ofensa. ‘

— Ce reprezinta pentru tine ca romancier « Timpul celor alesi»,
carte aparuté de doué ori, o datd cenzuratd, ultima datéin 1999 la

oo e
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Univers? Ce loc crezi ¢ ocupd ea in cadrul capitolului “Romanul
fantastic in literatura romana dintr-o presupusé istorie literarg” ?
— Sunt recunoscatoare lui Mircea Martin si Denisei
Comanescu ¢4 au reparat o nedreptate. Republicarea romanului in
versiunea luiintegrald a insemnat foarte mult pentru mine. Ele, cértile,

nu vorbesc si nu pot lupta decat prin autorii, cititorii, editorii lor. In

ceea ce priveste partea a doua a intrebarii, am folosit in acest ro-
man ca siin ,Viata pe Fuga” si,Platonia”, fantasticul si supranaturalul
povestii. Folclorul este o min& de aur. Cartea a fost comentata
elogios in Franta. Sper sa fie publicata in francez3 in 2004. Tn ceea
ce privegte locul ei in cadrul romanului fantastic romanesc, sunt
sigura ca ,Timpul celor alesi” va ocupa unul important alaturi de
proza lui Mircea Eliade. "Timpul celor alesi” este insa mai mult
decét un roman fantastic. Este un roman care reabiliteaza dreptul
fiintei de a trai in dimensiuni diferite, de la cea fantastica si
mitologicd, la nivelele complementare realitatii precum cel oniric si
metafizic.

—: Crezi ca succesul unui scritor din est poate fideterminat
de optiunea sa pentru romanul politic, avand in vedere cd in SUA
se stie putin despre istoria contemporana a Romaniei?

— Nu stiu care este formula de succes a scriitorului din est in
SUA. Oricum, cu cat cititorul american stie mai putin despre un colt
de lume, cu atat acea carte despre acel coltde lume il intereseaza
mai putin. Romania este pentru cititorii americani un loc aproape
necunoscut. Doar Dracula, Ceausescu si Nadia Comaneci le spun
ceva. De curand a mai iesit un nume pe scena, Elena Lupescu,
sotia lui Carol al Doilea.

Cititorul american vrea s& se reg3seasca si sa regisesasca
lumea lui in ceea ce citeste. Acesta este orizontul lui de asteptere.
Nu i prea place sa citeasca literatura straing, cu exceptia cartilor
de spionaj si a celor foarte exotice sau legate de evenimente politice
violente. De pilda, romane despre haremul unui musulman de azi,
circumcizia clitorisului in Africa, soarta grea a femeii indiene, razboiul
din Bosnia cu intdmplari genocidale ar putea fi interesante pentru
cititorul american obignuit. Siun roman cu scene petrecutein Serbia,
Iraq |-ar atrage pentru c& acestea se leaga de politica prezentului.
Romania politicd sau romanul politic romanesc nu inseamna nimic
pentru americani. Mediile universitare sunt pe de alta parte fie foarte



Roménii din Lumea Noud 211

snoabe — nu accepta eventual decat nume de rezonanté precum
Havel — fie practica preferinte pentru literatura femeilor, a grupurilor
defavorizate de soartd, drepturile omului, memoria indbusita,
homosexuali si altele.

Exista un orizont de agteptare al publicului american pe care

trebuie sa 1l cunosti si in care sa te incadrezi daca vrei sa ai succes. -

Trebuie sa 1i cunosti cultura de adancime, cultura populard, istoria,
etc. Poti scrie o carte gramatical perfecta. Dar subtextul, aluziile
culturale ale lumii estice, sistemul cultural de referinta sunt perfect
ininteligibile pentru cititorul de aici. Pe de alté parte, poti publica
numeroase carti. Daca ele nu au ecou in presa si succes de vanzare,
acele carti nu vor insemna absolut nimic. Doar zorzoane intr-un
curriculum vitae.

Autorii hispanici, chinezi, etc care scriu Tn engleza si au
succes, respectd standardele literaturii americane, sau ale retoricii
si structurii ei, ca si orizontul de asteptare a cititorului american.
Acegsti autori de care vorbeam sunt fie la a doua generatie de emigranti
in America, fie au norocul unor editori care le rearanjeaza si
imbunétéatesc textul conform standardelor. Editarea unui text, adica
rescrierea lui de o altd mana, este un lucru absolut firesc pentru
casele editoriale americane. De acest lucru nu scapa nici autorii
consacrati. o ‘

A scrie deci n engleza pentru un public american este cu
totul diferit decat a scrie in romaneste pentru publicul romanesc.
Dar se poate scrie in engleza pentru publicul roménesc si in
romaneste conform orizontului de asteptare a cititorului american,
mai ales daca ai trait mult In America si ea ti-a intrat in sange. Tn
USA existé scriitori romani care scriu in limba roméana, dar ei sunt
de fapt scriitori americani de limba romana prin ceea ce exprima si
cum. Unul din ei esti chiar tu iar a doua persoani pe care o citez
este prozatoarea Alexandra Tarziu.

— Cum ai putea descrie atmosfera unei zile de lucru in New
York?

— Fiecare zi este foarte intensa. Nici una nu seaména cu
cealaltd. Nu ma pot plictisi. Exista in permanenté ceva care ma va
pune pe ganduri sau la Tncercare. Voi invéata sau auzi ceva nou. Voi
cunoaste pe cineva. Presiunea i repeziciunea cu care se desfasoara
ziua Tn New York se datoreaza si faptului ca trebuiesc facute in
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paralel mai multe lucruri deodatd, ca sa poti face fatd multiplelor
datorii de indeplinit. In cartea mea Toward a Cyberlegal Culture
(Transnational Publishers, 2001, 2002) am descris o asemenea zi
de lucru. Nu este vreme nici de mancat uneori sau de baut apa.
Nici vorba de stat la taclale cu colegii. Comunicarea este telegrafica
si legata de chestiuni strict profesionale.

— Este adevaratd afirmatia cd In America nu exista viata
sociald?

— Depinde de grupul din care faci parte. Cu cat apartii mai
multor grupuri, cu atat si viata sociala va fi mai bogata. In ceea ce
ma priveste, navighez cu placere intre grupurile americane si cele
romanesti.

— De ce crezi cé exista disensiuni in cadrul comunitafii
roménegti din America?

— Frazele acestea cu disensiunile, imginea Roméniei,
invrdjbirea  exilului etc fac parte din sintagmele iepocii de aur
ceausiste care propovaduia egalitatea si pacea universald intre
romani. Disensiuni si neintelegeri exista n orice grupuri umane.
Exilul romanesc nu este o placinta unitara, ci este format din grupuri
diverse si dinamice, fiecare cu interesele si agenda Iui. Fiecare
individ este liber sa faca parte din grupul care i place si s& creada
ce fi place. Suntem liberi s& spunem ce gandim si ca atare s ne
exprimam neuniformitatea parerilor. Aceasta este libertatea. $imai
cred c& nicaieri romanii nu se ajutd mai mult unii pe altii ca in
America. Noi am ales s& ne ducem viata aici impinsi sa plecdm de
raul de acasa. Muncind din greu, luptand s supravietuim dela o zi
la alta. Gdsesc ca nu avem nici o obligatie fata de cei care ne-au
facut sa ne ludm lumea in cap pe calea exilului. Exilul romanesc
din America trebuie sa investeasca si s& se consolideze in America.
Banii nogtri trebuie s& rémana aici pentru a construi biserici, centre
culturale, scoli pentru invatarea limbii roméane pe langa bisericile
romanesti. Fiecare roman isi ajuta familia din Roméania. Aproape
un miliard de dolari este trimis anual de romanii din exilul american
in Romania. Ar trebui ca tot atat sa investim in crearea acelor institutii
pe care orice altd minoritate din America le poseda.

Roménii au fost cei care m-au ajutat s& nu pier la inceputurile
vietii mele Tn exil. Actuala mea meserie a inceput printr-o informatie
furnizata de inginerul Stefan Benedict. El mi-a spus ca fostul meu
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coleg de facultate, scriitorul Dumitru Radu Popa, se afla in New
York. L-am intalnit pe Radu la New York University unde era deja
membru al corpului profesoral al Facultatii de Drept. Tot acolo lucra
si fosta mea profesoara, Anca Giurescu. Radu m-a chemat ulterior
sa aplic pentru un full time job la biblioteca facultatii de drept. Asa
am pérasit biroul de avocaturd pentru cercetarea in domeniul
dreptului. Cand m-am inscris la master, Radu si Mona Vrabiescu
Kleckner, fosta directoare a Bibliotecii Natiunilor Unite si a Bibliotecii
Curtii Intemationale de Comert din New York mi-au dat recomandari
care au contat in procesul admiterii. Aurorei Cornu, o mare poeta si
prozatoare, ii datorez faptul ca scriu in engleza. Stefan Stoenesecu,
pe care il consider constiinta teoretica a exilului romanesc, m-a
ajutat sa navighez In cunoasterea teoriei literare si literaturii anglo-
saxone. Exista apoi o solidaritate a scriitorilor romani din exil. Ne
citim unii pe altii si ne comentdm constant. Titu Popescu, care
traieste la Mlinchen, este un remarcabil critic si estetician al literaturii
care se distinge 1n acest sens. '

In tar&? S& mentionez fie si in treacat modul incalificabil in
care ,colegii mei de lupta din ilegalitate” de la Roménia Libera m-au
tradat, deposedandu-ma de toate drepturile pe care le aveam la
ziar?

— Ce s-aintdmplat?

— Céand am vrut s&-mi iau cartea de munca in toamna lui
2002 de la ziarul ,Romania Libera”, mi s-a spus c& trebuie sa semnez
o declaratie ca sunt de acord cu desfacerea contractului meu de
munca din 7 aprilie 1991 pe motiv disciplinar. Articolul conform caruia
contractul meu de munca se desfdcea este unul din cele maidure
din codul muncii. Si asta se petrecea in timp ce eu ma aflam in
concediu fara plata, februarie-aprilie 1991, concediu aprobat de
redactie. Péastrez ciorna scrisorii trimisa in mai 1991 colegilor mei
de idealuri, redactorii gefi ai ziaruiui, iar unul din ei chiar directorul
ziarului, Anton Uncu, Mihai Creanga, Petre Mihai Bacanu, unde le
ceream un concediu de studii fara platd de un an de zile gi acreditarea
ca ziarist al Romaniei Libere in Statele Unite. In aprilie 1991 7
sunasem in acest sens pe Uncu de la New York si obtinusem
acordul lui verbal. Nu am primit niciodata un rdspuns. Dupd cum
am mentionat, in ianuarie 1991 fusesem acceptata ca virtual candi-
dat si invitatd s& aplic pentru doctorat Ja Universitatea Davis din
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California. Nu avusesem niciodata in viata sansa unei burse de studii.

M-am intrebat in timp de ce mi s-a desfacut contractul de
munca in 7 aprilie 1991, exact la doi ani de la anchetarea mea de
citre securitate in procesul ziaristitor din ,grupul Bacanu™? Pentru
c4in 15 aprilie 1991 conducerea ziarului avea sa imparta actiunile
Societétii ,R” SA iar fostii mei colegi au decis sa imparta intre ei
ceea ce mi se cuvenea de drept, ca membru fondator al ziarului, in
decembrie 1989, si al societétii ,R". Cand fratele meu s-a dus la
ziar in 1995 a vazut cu stupoare cd numele meu fusese sters cu
grija din toate registrele ziarului si ale Societatii ,R".

— Cum crezi c& suntem vézuli, noi, romanii, de catre
americanii nativi? '

— Mult mai bine decat 1i vad romanii din Roméania pe roménii
din Roménia. Suntem apreciati ca indivizi, fiecare luat in parte.
Romanii care reusesc si-gi faca o profesie in America sunt educatj,
poligloti, imaginativi, talentati, sclipitori, plini de viata, hotaréti sa aibd
succes. Ceea ce place foarte mult. Americanii nu inteleg cum o
tard cu indivizi atdt de educati, dotati, vitali se gaseste intr-o
asemenea confuzie economica si polmca

— Crezi Tn teroria melting-potului, a pierderii ldent/tat//
roménesti in finalul procesului de adaptare la cultura americand
" sauin nevoiade a conserva propn//e noastre valori autentice oriunde
ne-amafla?

— ldeea creuzetului american capabil sa asimileze repede
pe noii veniti — a esuat. Grupurile de emigranti sunt atat de com-
pacte, si mé refer la hispanici, indieni, chinezi, incat nu mai pot fi
asimilate de mainstream culture. Dar copiii celor noi veniti vor fi
asimilati, ei vor fi americani. Cu exceptia catorva zone compacte si
conservative (cum ar fi cea din statul Ohio) care tin la traditia
romaneascd, urmasii nostri din America vor vorbi limba engleza si
se vor considera americani, ceea ce este foarte normal. Ma uitla
ce se petrece in marea comunitate roméneasca din Queens, un
mare cartier al New York-ului. Copiii vorbesc acasa engleza cu
parintii lor, asta pentru ca vor sa Tnvete mai bine la scoala si sa ia
note mari la testele de limba engleza, ceea ce este crucial in
admiterea la un liceu bun sau la o facultate de prim rang, ca siin
obtinerea de burse de studii. Legaturile lor cu Roméania devin exotice.
Imi place s cred ca nepotii mei vor vorbi romaneste si vor asculta
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basmele romanesti si vor citi roménegte. Dar sunt siguréd ca
stranepotii mel americani nu vor mai cunocaste aceste lucruri. Teoria
melting- pot-ului a fost inlocuitd de aceea a multiculturalismului in
care nu cred. Sa vedem ce va spune viitorul.

— Ce impresie fi-a ficut presa roméneasca din Statele
Unite?

— Singurul s@ptamanal de opinie al exilului roméanesc in care
am publicat a fost Lumea Libera Romédneasca. Aceasta publicatie
a murit, spiritual vorbind, o data cu moartea lui Dan Costescu si
retragerea lui Cornel Dumitrescu. Ceea ce vedem azi sunt
saptdmanale care publica stiri venite pe retelele agentiilor de presa
romanesti sau din presa american. In fond, puterea de la Bucuresti
nu vrea ca exilul american sa aiba o opinie. Mai exista articole de
pozitie publicate de New York Magazin condus de Greg Culian gi
Meridianul Romé&nesc din California. Mai cred ca ziaristi si scriitori
roméani din SUA au incetat s mai scrie articole de opinie politica
atunci cand au inteles cé& regimul de la Bucuresti nu le acorda nici
o atentie. De ce sa mai scrii in roméaneste si sa nu te preocupi de
familia ta si de munca ta in America? La ce bun sa i mai risipesti
si asa din putinul timp liber pe care 1l ai? Céat privegte presa
romaneasca literara din exil, Origini ar fi una din cele notabile, dupa
care ar urma Luminé Lina - o publicatie din pacate eclectica, unde
diletantismul si profesionalismul sunt amestecate pana la confuzie.

— Se spune despre America ca este fara contrastelor. Ce te
frapeaza negativ i ce te incdntd deopotrivd in aceastd Lume
Noua a secolului 21?

— In primul rand absenta gradelor de trecere dintre con-
traste este frapanta. Apoi raceala anglo-saxond. Ca scriitor, barierele
dintre mine si edituri. Literatura vazuta ca mestesug, craft, si scolile
de literatura. '

— Presupun cé sunt lucruri care te Tncénta, totusi...

— Ce mé incanta? Libertatea pe care de altfet am plétit-o din-

greu. Datoritd libertatii am cunoscut lumea si pe mine. Am avut
parte de imersiunea In lumea computerelor, tehnologiilor internetului,
dreptului american si international. Am inteles lucruri care imi erau
necunoscute si inaccesibile. Am Inceput sa traiesc o a doua viata.
Ca sa-ti spun un secret, varsta mea biologicéa nu este cea din acte.
Asta nu face parte din cochetéria feminind. M-am renascut,
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recompus bucatd cu bucata in Lumea Noua. Mirela care raspunde
acestui interviu apartine spiritual generatiei intrate in viata o dati cu
Internetul. Dar multe dintre acestea le poti afla, drags Gabriel, din
romanul meu Viata pe fuga. - S

— §i o ultim& intrebare, inevitabil4: ce proiecte ai in vedere
in viitorii ani?

— O carte de poeme si una de nuvele in engleza, sper s&
apara catde-curand. Lucrezla editia a doua a Civilizatiei romanului,
proiect care imi va lua ceva timp. Romanul Timpul celor alesi va fi
publicat in Franta. Vreau sa invat mai mult despre video-tehnologiile
internetului si mediile de publicare electronic pe care vreau sé le
aplic in predare. Dup& cum iti dai seama, spre asta se indreapta
viitorul.




