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Este ano
recordamos a
una de las
escritoras
que ayudé a
revivir y
preservar el
ladino o
judeo-
espafiol y la
cultura
sefardi en el
siglo XX,
Matilda
Koén-Sarano
(1939-2024)
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Matilda nacié en Mildn, Italia, en 1939 de padres sefarditas originarios de Turqufa. Su
padre, Alfredo Sarano, vivié en Rodas hasta 1925, mientras su madre, Diana Hadjes, residié
en Esmirna hasta 1938, cuando ambos emigraron a Italia, casindose y residiendo en Mildn
en ese mismo afio. Durante la Segunda Guerra Mundial, la familia hallé refugio en las

montaias italianas, huyendo de la persecucién Nazi. Alfredo Sarano fue el Secretario de la
Comunidad Judia de Mildn desde 1945 hasta 1969.

Matilda casé con Aaron Koen y la pareja hizo aliyd (migracién a Israel) en 1960 donde

residid hasta sus tltimos dias.

La agenda de investigacién de Koén-Sarano abarca mds de 30 afios de estudio en el campo de
la conservacién y la preservacion de la tradicién sefardi, la lengua, la cultura y el folclore. En
1987, recibié su licenciatura en italiano, judeo-espafiol y folclore por la Universidad Hebrea
de Jerusalén. Su primer libro, producto de estas primeras investigaciones, Kuentos del Folklor
de la Famiya Djudeo-Espanyola, publicado en 1986, retine una coleccién de cuentos
tradicionales sefardies. Junto a este trabajo se unirfan muchas otras como, Djohd ke dize?
(Kana, Jerusalén, 1991), historias cortas que versan sobre Djohd, personaje picaro de la
tradicion sefardita; Konsejas i konsejikas del mundo djudeo-espanyol (Kana, Jerusalén, 1994),
recopilacién de proverbios y dichos en judeo-espanol; El kurtijo enkantado. Kuentos
populares djudeo-espanyoles (Nur Hafakot, Jerusalén, 2003); King Solomon and the Golden
Fish (Michigan State UP, 2004), historias breves de la cultura sefardi; y el Diksionario Ebreo-
Dyjudeo-Espanyol (Ladino), Djudeo-Espanyol (Ladino)-Ebreo (Zak, Jerusalén, 2010).

Ademds de su amplia tarea como investigadora, Koén-Sarano fue profesora de judeo-espanol
en la Universidad Ben-Gurion del Néguev y en el Liceo Amalia de Jerusalén. En su interés
por la preservacién de la lengua y cultura sefardies, Matilda trabajé en el Ministerio de
Asuntos Exteriores en Jerusalén (1974-1997) y desempefi6 el cargo de editora en jefe del
noticiero en ladino (judeo-espanol) de la radio Ko/ Israel para la Agencia de Radio Israeli,
desde 1995 hasta su jubilacién.

A continuacién compartimos uno de los cuentos de la coleccién El kurtijo enkantado. Por
respeto a Koén-sarano y al judeo-espaiol, hemos reproducido el texto original sin
traduccién. Invitamos a los lectores a “descubrir” esta hermosa lengua por medio de una

lectura atenta y cuidadosa.

Kerida Matilda, ke tu neshama respose en Ganeden.



“Ken da en vida merese apiedregado” (Quien regala en vida lo apedrean)

Avfa un padre ke era bivdo, tinfa munchos ijos i era muy muy riko. A este padre... le vinfan
los ijos ilas ijas, le aprontavan a komer, le alimpiavan la kaza. Eyos ya savian ke tinia

munchas pards (dinero)...Por esto lo ivan poponeando. “Papd!” por aki, “Papa!” por aya.
h d P tol pop do. “Pap4!” por aki, “Papi!” por ay

El kerfa muncho bien a sus ijos. Un dia disho: “-Les daré todo lo ke tengo, agora. En vida es
mijor. Ansina lo desparto yo i no se pelean después ke yo me muri.” I toda la rikeza ke tinia

la divizé i la dio a los ijos i a las ijas.

Estos tomaron las pards... skapé! No fueron mas and’el padre. Lo desharon ay4 solo, sin
komer, sin bever. El komfa solo lo ke pudia aprontarse de si para si, i de dia en dfa estuvo

deskayendo.

Asta ke vino un vizino a toparlo i le sta diziendo: “-Komo? Tt ke tinfas tantos ijos ke te
kudiavan, agora stas solo? No te vienen a azer una supa... No vienen a darte una mano en

kaza?”

“-E, si,” le disho el ombre, “-Ya les di todo lo ke tinfa...Mas no tengo nada de darles. Para

kualo ke vengan?”

“-A! Les dates todo?! Loko! Ken da en vida merese apiedregado! Agora saves kualo vas
azer?,” le disho el vizino; “-Vas a tomar una tinaja, vas a dizir ke esta tinaja esta yena de
dukados de oro, i ke después ke te vas a murir, éste va ser el merds ke vas a deshar a ken vas a

»
!

kerer ta

Disho él: “-Ya sta bueno!”, metié una tinaja en un kantén del almario i esparzié la boz ke

esta tinaja estd yena de dukados, i ke a su muerte la va deshar a ken le va pareser mijor.

Los ijos, ke vinieron a saver esto, tornaron a vinirlo a topar, a azerle a komer, a alimpiarle la
kaza, a yevarlo, a traerlo... Tornaron komo estavan antes, pensando ke si no, la tinaja de
dukados el padre - ken save? - la va deshar a otros.

Pasé el tiempo i el ombre se murid.

Vinieron los ijos i disheron: “-Agora vamos avrir la tinaja i vamos a ver kualo ay adientro.

Mo lo vamos a divizar entre todos mozotros!”
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Se metieron todos al derredor de la tinaja. La tinaja estd en medio. Tomaron un palo...i
chak...dieron una dada enriva la tinaja. La tinaja se rompié en mil pedasos i de adientro

salieron - en lugar de monedas de oro - mil kulevros ke los modrieron a todos.

La tavld de dulse
Tavld de plata
A mi pared enkolgada,
Kualo te akodras de tu vida pasada?

M’akodro fiestas
I me akodro de bodas,

M’akodro manos de mujeres henozas.

T’akodras madres,
Ijas, tias i parientes?

T’akodras las kazas tan yenas de djentes?

M’akodro dulses,
Shurbetes i sharopes

De roza, de almendra i de fistokes.

M’akodro pirén
De plata i kucharika,

I fruta dulse i de kolor tan rika.

T’akodras karas
Sunriyentes i jentiles,

Refletdindosen en luzes de kristales?

M’akodro dichas,
Suetos i bindisiones,

Saliendo - entrando en los korasones.

Agora durmo
En tu pared enkolgada,

Para ti ke sonyas tu vida pasada.
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ESTUDIANTES

Alessandra Rizzo (Texas State U.) (antigua alumna)
Despecho poético

Si pudiera escribirte los versos de Neruda,
no detallarfa el silencio, porque nunca hubo;
no describirifa tu cuerpo, tan brusco y tosco.
Pero si escribiera versos llorosos,

los propios de un corazén roto.

Si pudiera escribirte los versos de Lorca,
no pedirfa verte de verde;

ya que tu corazén oprimido no siente
el alborotado suefio de las distancias,

y permanece solo en las nostalgias.

Si pudiera escribirte los versos de Bécquer,
te llorarfa por las golondrinas olvidadas

y las muertas madreselvas aisladas;

pero no te exigirfa por mds,

porquc sé quc como yo alguien apropiado te amard.

Si pudiera escribirte los versos de Storni,

no hablarfa de mi agilidad cortando estrellas,
ni de las veces que llorarte mis ojos quisieron;
pero cantarfa la pesada amargura

de tu dolor y de mis culpas.

No te escribiria los versos de Quevedo,
pues los temas de amor me hacen pedazos,

y de estas cicatrices no hay reparos.

No te escribirfa los versos de Heredia,
porque en la oscura tempestad

de tu amor no encontré paz.

Escribiria los versos de Dario o Mari,
si pudiera de tus recuerdos

independizarme asf sea a batallas y tormentos.

Solo volveré a escribir versos
cuando tu memoria no los convierta

en un despecho poético.



Anénimo (Texas State U.)
Luz de mi vida

Luz de mi vida, no hay ninguna otra,
andar contigo me guia por la vida.
No s¢é si hay alguien en contra,

mas mi alma por ti va encendida.

Regresa ahora,
mi alma estd detenida.
En la oscuridad perdida

luz de mi vida, no hay ninguna otra.

Ilumina mi presente,
ilumina mi pérdida,
ilumina mi mente,

que tu luz en mi resida.

ESTUDIANTES
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Arieli Nurque Bdez (Texas State U.)

Entre dos mundos

Nacidos aqui, nacidos all3,

no somos de aqui ni somos de all4.

Aqui,
demasiado extranjero

demasiado ajeno.

Alls,
demasiado gringo,

demasiado nuevo.

Aqui nos llaman
forasteros, extranos.
All4 nos dicen

perdidos, sin barrio.

Aqui dejamos
lengua y raices.
Alld dejamos

suenos y matices.

Nacidos aqui, nacidos all3,

no somos de aqui ni somos de all4.

¢De dénde soy?

¢De un malecén gastado,
del son olvidado,

del sol que arde,

o de un suefno inmigrante?



Booker Washington (Texas State U.)

Recuerdos en la lluvia

ESTUDIANTES

El sonido de la lluvia en la madrugada
rompid la paz de mi tranquilo sueno.
Miré caer las gotas libremente

y recordé a medianoche el recorrido.

iQué rico recorrerlo todo
tan desahogadamente!
En fuga entre las gotas,
en vuelo mano a mano,
por valles y colinas

y llanos de gramilla.

Corazén y musculo en tensién

se esforzaron a la prueba,

y al velarse el rostro entre la lluvia,

dejamos de seguir nuestra jornada

y vino la mafnana.

Emily Naranjo Barillas (Texas State U.)
El eco del silencio
Las hojas caen susurrando al viento,

el sol se pone dejando atrds el lamento.

En la quietud, se pierde mi voz

y el eco responde, pero ya no hay dos.

El amor se ha ido, como una sombra al final,

y en mi pecho queda sélo el abismo, fatal.
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Fabiola Barron (Texas State U.)

Nostalgia

Vuelven memorias de mi pasado,

huele el aire a dfas viejos.
Un eco susurra en mis pensamiento,

que nunca olvidaré.

Maria Guadalupe Soto-Cervantes (Texas State U.)
A mi madre

Querida mamd, tengo tantas cosas que decirle
que unas simples lineas jamds serfan suficientes.
Sin embargo, mediante ellas, le doy las gracias
por tantos sacrificios ardientes.
Gracias por darme la vida y brindarme educacion,
sobre todo, muchas gracias por los bellos recuerdos que llevo en el corazén.
Gracias mamd por tanto amor.
Me dedicé sus mejores afios, aunque le causé dolor.
Los afios pasan y pasan. {Oh, querida madre!
Como quisiera detener el tiempo y la juventud eterna brindarle.
Cada que veo su carita tan sonriente, envejeciendo,
no puedo evitar pensar que poco a poco la voy perdiendo.
La vida es tan corta y por eso trato de disfrutar.

Y cada que estamos juntas, busco nuevas memorias crear.



Jeremiah Zoric (Texas State U.)

El Palmar de Troya

El Palmar de Troya, la ciudad de las grandes apariciones y de los grandes males.

Todo empezé de forma positiva cuando los nifios vieron a la Virgen.

Ella le dio fe a la gente en tiempos dificiles.

Entonces llegaron Clemente y Manolo buscando ganar dinero rédpido.

Clemente mintié diciendo que tenia visiones del cielo.

Engafié a muchos robdndoles y empobreciéndolos.

Durante el dia, los dos se hacfan pasar por monjes. Por la noche, se emborrachaban con el
dinero de las donaciones.

Su fraude crecié al igual que su dinero.

Se apoderaron de Palmar de Troya.

Por todas sus mentiras, Clemente perdid la vista.

El gran vidente no pudo ver mds.

Incluso sin sus ojos, su poder crecerfa.

En los préximos dias se coronaria Papa.

Robé a sus seguidores y goberné mediante el miedo.

Destruyé familias para que siguieran obedeciéndolo.

Con el paso de los afios, su consumo de alcohol empeord, asi como sus acciones oscuras y
perversas.

Aterrorizd a sus seguidores manteniéndolos pobres.

Clemente murié solo en su habitacidn, rico de dinero pero pobre de espiritu.
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Jestis de Nobrega Viaje (Texas State U.)

A Venezuela

Venezuela, te amo.
Te he amado desde que en ti naci, y an mds cuando de ti me fui.

Hoy, diez afos después de haberme marchado junto a mi pequefa familia de tus tierras, eres
sometida, y nuevamente proclaman como tu lider a un dictador que ignora los deseos sinceros

de un pueblo que anhela un cambio.

Si tuviera que morir por ti, Venezuela, para que fueras libre nuevamente, lo harfa felizmente,
sabiendo que mi familia, junto a todos los venezolanos, tendrfan la posibilidad de un mejor

futuro, de progresar como sociedad.

Hoy, por el gran amor que te tengo, quiero venganza, quiero llenarme de pecados si es

necesario, con tal de que td y tus hijos sean libres nuevamente.

Por favor, te lo pido, dame la fuerza y la valentia para entregarte verdadera libertad, incluso si
tengo que dar mi vida para que la obtengas, por favor, témala, y conviértete nuevamente en un

pais préspero y lleno de posibilidades y alegria.

Dame la fuerza, Venezuela, aytidame a liberarte.

La Unica Manera es Atravesindote
Venezuela, hoy te encuentras con una daga clavada en lo mds profundo de tu ser. Te la fueron
enterrando mds y mds con cada uno de tus hijos que mataban, con cada uno que de ti se
marchaba buscando un futuro mejor, con cada momento de escasez, miseria, y tragedia por el
cual te hacfan pasar.

Después de tanto sufrimiento, después de tanta zozobra, desearfas poderte sacar esa daga de tu
cuerpo, de la manera mds pacifica, menos dolorosa posible. Pero esta daga es irreversible y la
tnica manera de poder sacarla de lo mds profundo de tu ser, es atravesindote. Serd doloroso,

estards llena de sangre, pero los que por afios te enterraron esta daga no te dieron otra opcién.

Debes atravesarte Venezuela, solo asi tu sufrimiento cesard, y podrds usar tus fuerzas para
sanarte y recuperarte pacificamente, pero solo después de la agonia y lagos de sangre por las

que tienes que pasar.



Lourdes M. Schmader (Texas State U.) (antigua alumna)
Carta a un humano

Mi querido humano,

Quisiera que me miraras a los ojos y me dejaras hablarte por unos minutos. ;Me dejas? Quizds
me ves por las calles, hambriento y con mirada triste. Pero, déjame contarte que no siempre
esta fue mi realidad. Cuando naci, estuve muy feliz de poder ser parte de este mundo. Estaba
muy ansioso de saber quién serfa mi amo. Imaginaba todas las noches como serfas y las
aventuras tendriamos juntos. Sin embargo, ese dfa nunca llegé y por eso hoy me ves por las

calles.

Mi rutina empieza muy temprano, porque duermo afuera de una iglesia. Paso el dia a dia,
rebuscando algo que comer. Déjame contarte que, en mis dias buenos, alguien me tira un trozo
de pan y, en mis dias malos, sélo recibo la mirada indiferente de los transetintes. Pero mis
peores dfas ocurren cuando en lugar de caricias recibo fuertes golpes. No comprendo mi
querido humano tu actitud. ¢Por qué te soy indiferente? ¢Quizds porque no soy de raza pura

como dicen por ahi? ¢Por eso piensas que no valgo nada?

He bajado mucho de peso, lo sé y no es nada raro que esto ocurra. Considerando que no

recuerdo cuando fue la dltima vez que comi.

Mi querido humano, mientras td me vez con desprecio, yo te miro con amor. Estoy ansioso de
p y y
tener un amo como td. Dame una oportunidad y verds que seré tu apoyo incondicional. Te
prometo que estaremos juntos en los buenos y malos momentos que la vida nos depare.
Podemos ser muy felices juntos. ¢Qué opinas? ¢ Te animas? Mi propdsito en este
¢ p ¢ p

mundo es dar amor y no descansaré hasta cumplirlo.

Bueno, no te quito mds tiempo y recuerda por favor que si no me quieres ayudar,

tampoco me maltrates.

Espero que te animes y la préxima vez que me veas por las calles me mires con

compasién y hagas algo por mi. Una caricia no estarfa nada mal, pero que me des un techo

donde vivir serfa mucho mejor.

Atentamente,

El perrito que duerme afuera de la iglesia.

ESTUDIANTES



Los ojos de Dios

Algan dfa voy a morir.
Algtin dia los ojos de Dios
me mirardn directamente.

Algtn dia me diré:
¢Por qué no fuiste feliz?

Yo le contestaré

porque no sabfa que tenia que ser feliz.

No sabia que la vida era bonita,

que debia vivirla.
Solo esperaba el fin del dia,
solo contaba las horas,

solo deseaba la libertad.

Perdén por no haber sido feliz,

por no haber visto mi vida con Sus ojos.




Naranja

Acido me quemas
Brillante me llamas
Tan rapido me pasas
Porque dafas
Naranja tan 4cido

Te conviertes mi sol
Tu sonrisa me quema
Mi corazén no puede

Naranja no tan 4cido

Fin del mundo

Lloro y lloro por el fin

La libertad es lo que espero
Lastima que no llega mafiana
Laluz ya no la veo

Larga es la vida

Lugar ya no tengo

Lluvia en mi mente

Lista que soy

Lentamente llega el fin del mundo
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Michelle Vizquez (Texas State U.)
Raiz nueva

Soy la primera en alzarme,
con alas que me invitan a volar.
Raices fuertes, voz y ser,

cargadas de amor, lucha y poder.

Cierro los 0jos y empiezo a sofiar.
Mi alma se detiene a pensar,
pero al despertar,

mi historia empieza a caminar.

Soy la primera en estar
en el camino que no me deja de ensefiar.
Aunque el tiempo pase, nunca voy a cambiar.

Porque mi alma, mi ser, siempre van a brillar.



Paulina Vergara (Texas State U.)
(Sin titulo)

Mi amor prohibido,

con ojos azules,

tu presencia me complace

y a la vez me tortura.

No podemos estar juntos

por nuestras indiferencias,

pero jamds me olvidaré de usted,

mi amor prohibido.

(Sin titulo)

Cuando te vi de nuevo,

mi corazdn se acelerd,

y todos los recuerdos

se desbordaron como un rio,
como el rio que son tus ojos,
azules y claros

como nuestro destino.

El tiempo y la distancia

no pudieron borrar el fuego

de nuestra pasion.
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“La danza de los viejitos” en Michoacin

Escrito por: Rebeca Alvarez

El pais de México tiene muchos estados y cada uno posee culturas tinicas y hermosas. Y esa
individualidad se replica por personas a quienes le apasiona lo que México tiene que ofrecer.
Aqui en Texas State University (TSU), hay una organizacién formada por estudiantes donde

aprenden y se sumergen en la cultura y tradiciones de este pais.

El semestre pasado, la organizacién Grupo Folklérico Ocotochtli presenté una variedad de
danzas que representaban diferentes regiones de México. Doce regiones fueron exhibidas.
Una de las regiones presentadas fue la de Michoacdn. Cada regién tiene bailes Gnicos y
Michoacdn no es una excepcion. Esta estado se ubica en el lado suroeste pacifico del pais. El

nombre proviene del ndhuatl que significa “lugar de los pescadores.”

La organizacién presenté una cancion titulada, “La danza de los viejitos.” En este baile,

los bailadores se visten con ponchos, pantalones jorongo embordados, sombreros con
listones, huaraches y la mdscara de un viejito. Ademds, usan bastones para realmente “traer el
personaje a la vida” en el escenario. Se visten asi porque esta cancién hace homenaje a los
campesinos, es decir, la vida cotidiana de los viejitos. Igualmente, esta cancién fue parte

de un ritual para el dios azteca, Huehueteotlt, el dios viejo y del fuego.

La historia detrds del baile representaba cémo los espafioles envejecen. Pero, aun as,
persisten los viejitos. El baile se enfoca en el ruido de los huaraches y la improvisacién. Y
con eso, “los bailadores representan la lucha eterna del hombre contra la muerte,”
demostrando que el ser humano todavia es fuerte y capaz de ejecutar zapateados

complicados a pesar de ser viejitos.

Cuando la cancién empieza se pueden escuchar los instrumentos de cuerdas que les dan vida
a los bailarines para actuar y bailar como viejitos. Por ejemplo, bailan jorobados al ritmo de
la musica. Los bailarines hacen una fila agarrados de sus bastones y se mueven como si
fueran una serpiente, no tienen linea fija. A medida que progresa la cancidn, los bailadores
improvisan una serie de movimientos uno por uno, demostrando su individualidad y

sabiduria de viejito.



“La danza de los vigjitos” no es un tipico baile folklérico. Aun asi, esta pieza contribuye ala
miégica y hermosa cultura de México. Desde el escenario, se escuchan los aplausos y gritos de

entusiasmo mientras los cinco viejitos se inclinan hacia la audiencia.

Foto por cortesia de (Alena Errisuriz-Chavez)

Fotos por cortesfa de (Omar Rodriguez)
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Rebeca Alvarez (Texas State U.)
Inmigrando a mis raices

Jimena caminaba de la mano de su pap4 mientras observaban diferentes tiendas de la
vecindad. No sabfa para donde iban, pero mientras pasaba tiempo con su pap4 la hacia
feliz. Su pap4 trabajaba mucho al igual que su mami4, tanto, que pasaba la mayorfa de su
tiempo con una nifiera. Asi que cualquier tiempo con sus papds era valioso para Jimena. Su
pap4 se pard y abrid la puerta al negocio que decia “Abogado Dévila.” Al entrar, su papd se
acercé a un sefior de similar altura. Era calvo, trafa puesto un traje y corbata. Empezaron a
platicar y se fueron al despacho de Ddvila. Mientras tanto, Jimena se fue a mirar el sitio que
estaba un poco vacfo. La recepcién no tenfa mucha decoracién, pero las paredes tenfan
rayas blancas verticales y algo de amarillo pastel. Al rato, la nifia se unié a la plitica de los
sefiores porque se habfa aburrido. El abogado saludé a Jimena y siguié la conversacién con
su papd y dijo: —“Se va a tener que esperar para ver lo que le diga la inmigracién. A lo
mejor va a tener que salir para México.” Su papd sacudia la cabeza, pero no se vefa enojado
o triste. Jimena mird fijamente a las cosas que D4vila tenfa acomodado en su escritorio,
pero no se fijé que su papd que ya estaba dando un apretén de manos con el abogado. Sin

pensarlo dos veces, Jimena le da la mano a Ddvila y sigue a su papd para afuera.

Los siguientes dfas aparecfan diferentes en la casa. Mamd y pap4 hacian mds llamadas de
lo normal. Hablaban a familiares en México. Su pap4 dejé de ir al trabajo y hasta Jimena
dejé deir a la escuela. Eso no le agradé a la nifia porque no sabfa la razén de lo que estaba
sucediendo. Hasta que una noche vio el desorden de maletas y ropa en el piso. —“;Jimena
hija, puedes traer tu ropa del armario por favor?” Jimena fue por la ropa de su armario y se
la dio a su mam4. Sumamd estaba empacando y metiéndole todo lo que podia a las
maletas. Después de varias horas las maletas vultuosas de mam4, papd, y Jimena estaban
listas. Esa misma noche, les dijeron buenas noches a los tios, esposas y primos de Jimena.
Estaban tristes de verlos ir, pero les aseguraron que todo saldria bien y que regresarfan

pI‘Ol’ltO.

Al dia siguiente, el tio Ubaldo los dejé en la parada del camién. Todos se abrazaron y se
dijeron adids, pero el abrazo mds fuerte era la de Jimena. Entre mamd y papd empacaron las

maletas al camidn y se subieron. Vefan como lentamente el camidn salfa de la parada.



El camidn corrfa por la carretera. Recorriendo ciudades nuevas y alejindolos de la ciudad
que se conocfa como hogar. El camidn se paré en varias gasolineras para que los pasajeros
pudieran descansar un poco de estar sentados. Cuando regresaron a la carretera se vefa

como el sol bajaba para darle turno a la luna. De rato, la familia estaba en la frontera.

Luces brillantes y agentes de inmigracién pidiendo documentos. Todo pasé tan ripido

que cuando Jimena acordé ya estaba en el camino de la carretera otra vez.

Para la mafiana, el paisaje habfa cambiado completamente. Terrenos, cantidades
enormes de ganado, y nada de casas. Aqui, todo parecia libre. Cuando llegaron al pueblo
se miraba la iglesia. La iglesia de San Judas Tadeo. A este punto, el sol estaba alto y

sonriente.

Y alli esperando en el kiosco estaban dos caras familiares, el abuelo de Jimena y

Victoria.
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Travis Gustavo Ortiz (Texas State U.)
Extranjero en mi propia tierra

Dicen que naci aqui, que estd es mi nacidn.
Irénicamente en sus ojos, soy una sombra, un error, un eco.
Me llaman extranjero, como si no valiera mi accién.

Abusan de la poblacién, dejindonos absolutamente secos.

Nuestras manos construyen, las suyas suefios destruyen,
sus casas, sus puentes, sus tierras...
Pero en sus labios, nuestro nombre se obstruye,

con sus leyes se deshacen de nuestro ser, con guerras.

Nos dieron promesas, nos dan desprecio,
nos piden todo, nos rechazan derechos.
¢Qué tan alto tiene que ser el precio?

Ellos de los libros de historia siempre nos derrochan.

No soy de aqui, no soy de all4,
solo sé que tengo de raices de Aztlin.
No se puede quedar asf, se necesita una batalla.

Asi que levanto mi pufio, siempre nos rechazan.

Mi historia no acabard en papeles muertos,
¢Por qué? Somos chicanos orgullosos, guerreros, semillas, raices.
La vida quizds no sea ya nunca mis sencilla,

pero no dejaré que nuestros futuros sean inciertos



Meditando los ecos de mi corazén

En los hilos del tiempo tejimos un lazo,
un pacto sin letras, si no con notas y un abrazo.
Sus risas, faroles en noches sombrias.

Sus palabras, consuelo en mis agonfas.

Aunque el viento nos lleve por rumbos lejanos,
y los dias se escurren entre nuestras manos,
el eco persiste, sus voces resuenan,

como olas eternas que al alma se apegan.

No hay frontera que rompa lo que es verdadero,
ni océanos que apaguen este fuego sincero.
En la soledad, en el caos, en la calma,

los llevo guardados muy dentro del alma.

Por mds que los mapas se llenen de espacios,
y el reloj nos divida en eternos pedazos,
la bondad que sembramos, su raiz sagrada,

es un drbol eterno, una amistad cultivada.

Asi, aunque lejos estén sus senderos,
mi corazén susurra, son siempre primeros.
Porque la distancia es solo un espejismo,

hasta que el alma encuentra su propio abismo.
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William Geenen (Texas State U.)
A veces me siento como una sombra

A veces me siento como una sombra,
dejando que las horas pasen sin prisa,
siempre cerca, pero aun distante,

un susurro que el viento arrastra.

No es que no pueda unirme al juego,
pero cuando la tarde cae, me desvanezco.
La lluvia borra mis huellas en la tierra,

y las nubes ocultan mi luz que tirita.

Le pido al sol que me permita quedarme,
para tocar el mundo a mi manera.
sentarme junto a las flores en primavera,

o jllI’ltO una persona hermosa absorta en sus suefios.

Déjame danzar con los nifos en los campos,
aunque mi tiempo sea corto, lo acepto.
Si me buscas en un dia soleado,

Allf estaré, por un instante, brillante.

En la noche, mi presencia se oculta, invisible.
Aunque el sol ya se haya ido, permanezco.
En la luz ténue, mi sombra sigue presente,

aunque no me veas, sigo siendo parte del todo.

Conozco el silencio de los que me rodean, Soy mds que una sombra —soy una persona ...

Una persona sin amor.
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PROFESORES

Dra. Lupita Limage-Montesinos (Texas State U.)

iA la mocedad!

Por todos los rincones
acecha la sombra de la falsedad.
Todos contra todos,
tratando de centellar su mediocridad.
En este farisefsmo, los fidedignos
tienen que supervivir
y salvaguardar su dignidad
para no caer en la tentacién de lisonjear.
Es abrumador mantenerse firme
a los principios del coleguismo.
No olvidarse de los afios escolares
de la lealtad, amistad y fidelidad.
A la salud por esos afios de mocedad!
No permitamos que en nuestro

corazén invadan los fantasmas

de calamidad y falsedad!



Amparo Lamas Abella (Lycée Frangais, Valladolid, Espaia)

Bosteza la mafnana

Bosteza la mafiana,

se estira y engalana.

Se adormecen los miedos,
en un costado del cielo .
Los suefios vuelan alto,
empujados por el viento.

Perlas de agua,

aglutinadas en la mejilla del tiempo .

El cielo se prepara.

Los campos se despejan.
Cada dfa, la tierra despierta,
olvidando sus tristezas.
Empuja, florece, se muestra.
Asi, yo, como ella.

Asi, ella, en nosotros.
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Amparo Lamas Abella (Lycée Frangais, Valladolid, Espaiia)

Metamorfosis

Todo comenzé con un gesto.
Guifio, mensaje secreto.

De tu corazén a mi boca.
Insercién que rozd mis labios.
Con un guifio.

Aleteo de tus ojos,
mirada que se posé en mi forma.
Empez6 en algin momento.
Tiempo que nos permitié vivirlo.
Experiencia que nos impulsé a contarla.
En aquel entonces.

Algo migico.

Sublime.

Incalculable.

Después de un tiempo.
Huida.

Herida.

Destrozo.

Nudos huecos en la garganta.
En este momento.
Recorrido.
Crecimiento
Ensenanza.
simplemente es lo que descubrimos.
El amor tiene atajos,
nunca te llevan a ninguna parte.
Se aprende a ser arquitecto de lo bello
frente a lo nefasto.

Tu traicién estuvo pegada a la huida.
Esos golpes me dolieron la vida.
Tuve que aprender a ser de nuevo,
Océano, flor silvestre,

golondrina, margarita.

El amor tiene atajos,
nunca te llevan a ninguna parte.
Se aprende a ser arquitecto de lo bello
frente a lo nefasto.
Tu traicién estuvo pegada a la huida.

Esos golpes me dolieron la vida.

Tuve que aprender a ser de nuevo,
Océano, flor silvestre,

golondrina, margarita.

La vida no es lo que deducimos,

simplemente es lo que descubrimos.

Fui lo hosco de lo subterrdneo.
Por dias ola, a ratos nada.
Instantdneamente, cerilla.

Por siempre espuma y orilla.
A duras penas yo.
Eternamente mfa.

Tuve que regresar a casa.
Formatear los golpes,
innovarlos en caricias.
Moldear las ligrimas,

modernizarlas en perlas raras.

Retornar a lo mds intimo,

dar vuelta a las esquinas.

Zanjar con el pasado,
saldar lo hipotecado.

Enterrar los recuerdos, los malos.
suministrar un golpe seco a las trampas.
En este momento.

Libertad.

Metas.

Esperanza.

En este nuevo ciclo.
Arrinconando el pasado.
Volteando de golpe la pdgina.
Eliminando a los criminales.

Abriendo nuevos ventanales.

Actualmente.
Tlusidn.
Conciliacidn.
Efusién.
Actualmente. Resurreccion. Ilusién. Conciliacion.
Efusidn.

Por las resurrecciones.



Dr. David Navarro (Texas State U.)
Carta a mi padre

Como muchos hijos estoy lleno de tu herencia
pues me diste parte de tu vida y ciencia.
Ansiabas a que poseyera todas las bazas en la vida,

en ser reflejo de constancia y humildad sentida.

Te fuiste pronto dejando un vacio silencioso,

por el que muchas noches atin no encuentro reposo.

En mi chiguez ingenua de dfas eternos te adoraba.
En mi mocedad de problemas y fantasmas te olvidé.

En la ctspide de mi vida, serena y cicatrizada te afioro.

Mientras reposas en Ganeden orientas mis pasos,

celebrando conmigo el éxito, meditando la derrota.

Siento tu aliento desde aqui, como una rdfaga de tiernos abrazos.
Y recordando tu nombre y tu legado hallo estimulo, descanso y me

amparo.

Chiquez: Vocablo judeo-espafiol para referirse a la nifiez.

Ganeden: Paraiso en hebreo.
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Dra. Gloria Veldsquez-Garcia (Texas State U.)
Soy yo PAPA

Llegé el dfa. {Los doctores nos lo habfan dicho, pero deseaba que no pasara! Maldito Covid,
jeres culpable! Forzaste la distancia fisica y a través de un vidrio no podia abrazarlo y no
pude recibir las palmaditas en la espalda con las que demostraba su carifno. Qué dificil es
mirar a mi viejito y tener que recordarle quien soy. “Soy yo pap4,” tu hija, Gloria. Extrafio
tanto los dfas cuando te visitaba y me decias, “¢Cémo estés hija?” Me siento huérfana sin
serlo, me duele ver que ya no vives, solo existes porque los recuerdos en tu cabeza ya los
perdiste. Me duele tu mirada vacia sin emocién ni alegria. Recuerdo que antes me
molestaba cuando solo me recordabas por qué me parezco a mi mamd. Pero ahora quisiera
que me recordaras y me llamaras Marfa en lugar de Gloria porque por lo menos sabria que
todavia habia recuerdos en tu cabeza. Me pregunto, ¢dénde estd ese hombre fuerte y
siempre decidido a enfrentar la vida? ¢{Dénde estd ese hombre que con mis ojos de nifia lo
miraba como un gigante? Ahora es un hombre con piel arrugada, pasos lentos, pelo blanco
y, lo peor de todo, sin recuerdos. ¢Por qué el tiempo se ensafio con él? ;Que hizo ¢l para
merecer ese castigo? El era un hombre quien compartia lo poco que tenia con cualquier
persona que lo necesitaba, aun con personas que, en la opinién de algunos de nosotros, no
lo merecfan. Pero él decia, “solo Dios sabe por qué ellos son asi.” Su humildad y su gran
corazon fue la razén por la cual la gente lo comenzé a llamar Don Benito. Quisiera ser nifia
otra vez y disfrutar cuando nos llevabas a mirar pasar el tren los domingos. Duele esta nueva
realidad. Reniego que hayan pasado los afios, no porque tu piel esté arrugada, porque tu
caminar es lento o porque tu pelo esté blanco. Reniego porque con el pasar de los afios te
llegé el alzheimer. Me duele que no sepas quien soy yo, pero en el fondo me duele mis que
no recuerdes quién eres td. Tt eres el hombre que a pesar de no saber leer o escribir luché
para que sus hijos tuvieran lo mds posible. Eres el hombre a quien admiro y respeto. Me
duele sobre todo que no sepas cudnto te quiero y cudnto significas para mi, aunque no

sepas quién soy yo PAPA.



Dra. Lupita Limage-Montesinos (Texas State U.)

“La Cueva del Alma”

Si todos tuviéramos

la capacidad de adentrarnos

espiritualmente a la “Cueva del Alma”,

podriamos aislarnos
de nuestro interior,
desconectarnos del pasado,
del futuroy
entregarnos por completo
a sentirnos en el presente.
Si todos tuviéramos
la capacidad de sentir
este presente tormentoso
de nuestros semejantes
hacia la incertidumbre
del mafana.

Si todos tuviéramos la capacidad
de reconocer que,
nuestra “Cueva del Alma”,
representa la oscuridad

lo desconocido o lo misterioso.

Si todos tuviéramos la capacidad
de adentrarnos en ella
explorando el laberinto,
nuestra psique,
nuestra capacidad de asombro y miedo.
Reconociendo que la “Cueva del Alma”
estd estrechamente ligada
con el corazdn simbdlico,
y a menudo, es un lugar
donde el YO y el EGO se unen.
Si todos tuviéramos la capacidad
de reconocer esos pasadizos secretos
hacia un inframundo,
lugares en los que establecen
contacto con los poderes

y las fuerzas que, con el tiempo,

nos abren camino hacia el mundo de la luz.

Si todos tuviéramos la capacidad
de reconocer que ese camino de luz
nos puede llevar nuestra mirada
a ese corazdn sangrante
del dolor de nuestros semejantes

y la incertidumbre de su presente.
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Dra. Lupita Limage-Montesinos (Texas State U.)
“LA DAMA TAPADA” (1)

“La Dama Tapada” es la protagonista de una leyenda de la creencia popular ecuatoriana. Segin esta
leyenda, se hizo popular alrededor del afio 1700, cuando comenzd a aparecerse por las calles solitarias de
Guayaquil, Ecuador, una dama vestida elegantemente de la época y ataviada de una sombrilla. En otras
versiones, es una historia que nace en la Costa de El Ecuador a fines del siglo XVII, y desde entonces su
leyenda se sigue contando.

Se dice que “La Dama Tapada” era una mujer de gran belleza, misteriosa y siniestra que Ginicamente se
les aparecia a hombres que caminaban solos por las calles de la ciudad entre la medianoche y las cuatro de la
madrugada para que tengan miedo de transitar borrachos.

Ningtin hombre se resistia a sus encantos, a su esbelta figura cautivadora forma de andar. Ella era
seductora y elegante, e iba impregnada de un perfume dulcisimo que dejaba al pasar; una caracteristica que
la define: llevaba cubierto el rostro por un velo.

Se cuenta que, al verla pasar, los hombres eran hipnotizados por su presencia y, ante la intensa atraccién
que ejercia sobre ellos, empezaban a seguirla sin importar qué tan timidos fuesen.

La distancia entre ella y el hombre siempre se mantenia igual: nadie se alejaba, por mds cobarde que
fuese, y nadie se le acercaba mds all4 de cierto punto. De esa forma la dama tapada los llevaba hipnotizados,
ciegamente encantados, a callejones oscuros. La mujer parecfa invitar a que la siguiesen, con leves giros de
cabeza y miradas fugaces, asi como una risa juvenil. Tal era el estado de enamoramiento de los hombres, que
se daban cuenta de que nadie mds podia verla.

Entonces, la mujer frenaba de repente, se colocaba frente a su enamorado y, tras descubrir su rostro, la
hermosa dama que el sujeto pensaba que seguia, no era mds que un caddver en estado de descomposicion. El

hombre quedaba aterrorizado al ver el aspecto de su terrorifico rostro cadavérico.

Y asi como el agradable perfume se convertia en el nauseabundo
olor de la carne podrida. La victima, paralizada por la impactante
revelacion, terminaba muriendo a causa del horror que la dama tapada
infundfa en €él. Algunos convulsionaban hasta la muerte,
desestabilizados por el terror y la pestilencia insoportable que emanaba
el espectro al transformarse. Otros tenfan la fortuna de escapar de la
dama o simplemente, desaparecian sin dejar rastro alguno.

Se cuenta que un dfa, un muchacho galin llamado Mario, que iba
cada noche a un bar donde la dama también acud{a a la medianoche,
decidi6 hablar con la misteriosa dama, dirigiéndole estas palabras: -
":Qué hace alguien tan bella tan sola y tarde?" Ella solo rid, se demoré
en responder, y le dijo: -"Perdi a quien mds querfa”. Mario le ofrecié su

brazo a tan linda muchacha y nadie lo volvié a ver. (2)



Segtin la leyenda, aseveran que el amigo de Mario le preguntd por el
paradero de su amigo. Este muchacho, como de costumbre llegé al bar
sentindose en la mesa de siempre y pidiendo una cerveza, vio entrar a la
dama tapada, la cual, cumplia con todo lo que le habian contado sus
antepasados, blanca con piel de porcelana, sombrilla en su hombro,
vestido negro largo de seda y ojos fogosos hechiceros.

Entonces, decidié sentarse junto a esta mujer tan misteriosa
diciéndole: — “sMi sefiora no sabrd dénde estd Mario? La tltima vez que
lo vieron fue con usted. Tomé tiempo que respondiera y cuando lo hizo
me dirigié estas palabras... - Luego de que me dejé en mi casa no lo volvi
aver. - ¢ T4 has sentido amor tan profundo? Con miedo le djje... -sf, un
amor contindo con una muchacha llamada Amelia que conoci en la
fiesta del pueblo, su pelo largo, su perfume olor a jazmin, su manera tan

elegante de caminar con alcurnia.

La dama me dijo -Que bello cuando hablan asi los hombres de las mujeres que aman y desean. Le pedi
que, por favor me contara su historia. Respondi6 ella - Estd bien, hace mucho tiempo, Yo era una bella
joven, y me enamoré de un hombre Inglés, que comercializaba con mi padre; nos enamoramos uno del
otro, pero mi padre no querfa que yo estuviera con €l. Respondiendo alterado -Y ¢qué pasé después? Ella
respondi6 -Ven conmigo y te cuento lo que pasé. La tomé del brazo y fuimos caminando, ella continto con
la historia hasta que de pronto, ella se levanté el velo y allf revelé una figura esquelética, junto a un olor

putrido.”(3)

En la recoleccién popular se asegura que aquella noche él no pudo escapar de la dama.

Pero otros que huyeron no corrieron con la misma suerte, sufriendo las consecuencias del encuentro con
el espectro al punto de lalocura y a un abismo de oscuridad.

Los sobrevivientes del encuentro con “La Dama Tapada”, continuaron su vida de forma normal, con el
oscuro y eterno recuerdo de la dama en su memoria.

El origen de la leyenda de la “Dama Tapada” atin es un misterio; muchos afirman que se trata de una
prostituta que fue asesinada por uno de sus clientes y que ahora su fantasma deambula por las calles en
busca de venganza.

Desde aquellos acontecimientos pasados, hay quienes estin convencidos que ella atin vaga por los
callejones solitarios de Guayaquil, bajo el cielo nocturno.

Ademds, cuando alguien desaparece en Guayaquil, atin hoy la gente suele decir que fue “La Dama
Tapada” quien se lo llevé si ya no aparece. Atin después de mds de 3 siglos, el mito sigue fuertemente
arraigado en la conciencia popular y, como muchas otras leyendas, nace de un fenémeno social que
pretende explicar (y sancionar) cierto tipo de conductas humanas.

En el afio 2018 se estrend la pelicula “La Dama Tapada: El origen de la leyenda”, dirigida por el

ecuatoriano Josué Miranda, a cargo de la casa productora Underdog Films. (4)
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Juan Ramoén Pujalte Lépez (Aspe, Alicante, Espafa)
La Iglesia Mdgica

Esta es la historia de Ramon, el relato de un hombre, cuya vida cambio cuando peor estaba, cuando no tenia
nada en lo que apoyarse, y que, sin dinero, sin dyuda ysin danimo, congm'o' construir una I glesz'd Ma gica con

un viejo bote de olivas oxidado y una botella de lejia. Esta es mi historia.

Ramén se desperté como cada dia sin nada que hacer. La tltima crisis econémica, habfa sido letal para él.
Habia perdido su trabajo, y, por tanto, pronto se quedd sin dinero; eso provocd que sus antiguos amigos, a los
que antes €l siempre habfa ayudado, ahora lo despreciaran y abandonaran, al no poder aprovecharse mds de €l.
No muy diferente fue el caso de su esposa. Ramén sabia que sin dinero y sin posibilidad de encontrar trabajo
no iba a poder tratarla como la princesa de la que un dia se enamord y la reina que ilumind y reiné en su
corazén durante muchos afos. Por eso, con el corazén roto por el dolor y la impotencia, la dejé marchar de su
lado. Entre ligrimas dese6 que encontrara otra vez la felicidad y el amor en brazos de otro hombre; aquella
misma alegria que €l siempre procurd para ella, cuando estaban juntos, cuando ella era el faro de su vida.

Acostumbrado a llevar siempre dinero en su cartera, a ayudar e invitar a cualquier persona que se lo pidiera,
Ramén veia ahora que no tenfa dinero ni para tomar un café caliente que lo aliviara del frio, y que el mundo
lo despreciaba. La situacién comenzd a ser cada dfa mds angustiosa para Ramdn, quien habituado a llevar una
vida activa y hacer montones de cosas, vefa como ahora pasaba las horas sin mds actividad que pelearse con su
propia mente. Buscé trabajo por todas partes, pero hasta sus antiguos amigos o compafieros le cerraban las
puertas. Las risas de muchos de ellos cuando lo vefan marcharse humillado y hundido, se le clavaban en su
alma como una espada afilada que rasgaba y fulminaba cualquier atisbo de esperanza. Pensé entonces en
recuperar el dinero que le debfan sus amigos, aquel dinero que habia prestado en su época préspera a los que
le lloraban y pedian su ayuda; pero nadie se lo devolvia. Es mds, unos decfan que, si se vefa asi, era por haber
dejado dinero a quien no debia, que se lo merecia por su mala cabeza. Otros le amenazaban con pegarle si
contaba por ahi que les habia hecho un préstamo e incluso hubo una mujer, a la que también ayudé en su dia,
que le amenazaba con denunciarle a la policia por acoso, si volvia a reclamarle el dinero fiado. Ramén
guardaba este dolor en su corazén sin decir nada. Pensé entonces en buscar ayuda de sus primos, de sus
parientes. A diferencia de los anteriores, estos no le debfan nada, pero habfa pasado su nifiez y su juventud con
ellos y, al menos, podrfan invitarle a un café o consolarle en su desgracia. Un dia vio a dos de sus primos entrar
en un bar. Ramén los siguié con disimulo para hacerse el encontradizo con ellos, asi le ofrecerian un café
caliente y un poco de conversacién con la que desahogarse; pero, al llegar a una esquina, oyé como uno le
decfa al otro que se escondiera para no tener que sentarse con ¢, que su primo no tenfa dinero y era mejor que
pasara de largo. Estas palabras volvieron a destruirle atin més su corazén. Vefa como se habia convertido en
una carga para sus seres queridos, un deshecho de la sociedad al que ya nadie iba a respetar. Con ldgrimas en
los ojos, llegd hasta la plaza del pueblo y, mirando hacia el campanario de la basilica, se pregunté: “sPor qué
Sefior? ¢Por qué me estd pasando esto a mi, si yo nunca le fallé a nadie? ¢Por qué me abandonan todos? ¢Por
qué me castigas asi? Te prometo que volveré a ser el que fui, que un dfa construiré mi propia iglesia y esa
iglesia servird para ayudar a mucha gente. Y con las mismas ligrimas que ahora humedecen mis ojos, haré un
rio donde saciar mi sed.” Lleno de dolor y tristeza, volvié a la soledad de su hogar, pero con un juramento

establecido.



Asi, comenz6 la verdadera aventura de Ramoén, ahora ya tenfa un pasatiempo para pasar sus dias, una
diversién, un desahogo para olvidar sus problemas. Como no tenia dinero, tuvo que echar mano de su
imaginacién, de su castigado cerebro, y descubrié que habia algo que no le iba a fallar nunca, su mente.
Comenzé a recorrer las calles cercanas a la basilica del pueblo, mirando al suelo para no cruzar su mirada con
nadie. Con un bote de olivas vacio y un bol de cereales, hizo la ciipula de su iglesia, con una botella de lejfa, el
campanario, y, con dedales, las campanas. Poco a poco Ramén dejé de sentir frio y su corazén latia mds fuerte
cada vez que salfa para buscar material para construir la maqueta de su iglesia. Botones, tornillos, chinchetas,
canicas, cartdn...todo servia para edificar su iglesia, hasta el mds insignificante palillo tenfa un lugar destacado
en su miniatura. Cada dfa segufa la misma rutina: acudia a la plaza, se sentaba en un banco, contemplaba la
basilica y dibujaba la parte de la iglesia que construirfa por la noche. Después recorria las calles cercanas
donde, por arte de magia, aparecfa siempre el botdn, el plistico, el tornillo, el pegamento o la pintura que
necesitaba para seguir edificindola.

Desgraciadamente, la crisis hizo que muchos negocios cerraran y que tuvieran que echar a la basura
muchos de sus productos; por lo que no le fue dificil a Ramén encontrar en los contenedores los materiales
que necesitaba. Fueron muchos los que se refan al verle buscar en la basura: “Estd loco,” decian unos, “se le ha
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ido la pinza,” “asi ha acabado por su mala cabeza,” se lamentaban otros; pero él habfa aprendido a cerrar sus
ofdos y abrir su corazén. Las antiguas pufialadas, que antes herfan su alma, se transformaban ahora en
banderas en su corazén. Cada dia se sentia mds lleno de amor, de solidaridad, en definitiva, de esperanza ante
el futuro tan oscuro que se le presentaba. Si, Ramén estaba a punto de conocer el verdadero sentido de la
vida, la verdadera magia que mueve el mundo y que comenzé a moverle a ¢l también: el amor. Y asi fue como
conocié el milagro de la Navidad.

La maqueta de su iglesia crecfa cada dfa. Poco a poco, las personas que le vefan contemplar la basilica
comenzaron a acercarse de nuevo a ¢l, no s6lo para ver sus dibujos sino también para ver cémo se expandia
asemejdndose al modelo real. Ya no necesitaba mendigar un café, eran muchos los que lo invitaban a su mesa
para ofr sus historias, ver sus dibujos y conocer sus proyectos. A medida que el amor se aduefiaba del corazén
de Ramén, todo lo malo fue desapareciendo: la rabia, la ira, el odio, el rencor... fueron dejando su espacio al
amor.

Ramén termind su iglesia y alrededor de ella fue construyendo un pueblo entero. Comenzé entonces a
estudiar las historias y las leyendas de su tierra, las anécdotas y las aventuras de sus antepasados. Disfrutaba
con todo eso, su vida comenzd entonces a tener sentido. No habfa conseguido cambiar el mundo, pero, en
cambio, habia podido construir un mundo a su medida que ahora comenzaba a disfrutar cada minuto de su
vida. Habfa aprendido a valorar los regalos que le ofrecia la vida por insignificantes que fueran. Sabfa que un
bote de cerveza vacio podia convertirse en una torre, un botén, en la manivela de una puerta, y muchos
palillos juntos, en una pared. Todo tenia su valor en la vida, no habia nada malo en ella. Poco a poco la magia
del amor fue invadiendo su vida. Pasara lo que pasara, él podrfa seguir su camino. Sabfa que ya no era un
deshecho de la sociedad, una piltrafa sin nada que ofrecer, ahora era consciente de que podfa hacer todo
cuanto se le antojara. Solo habia tenido que cambiar su odio por amor para ver cémo sin esfuerzo todos sus
suefios se cumplian. Todos los que le pusieron piedras en su camino, los que le insultaron, los que lo tomaron
por tonto, los que lo criticaron o los que se burlaron de €l, vefan ahora como Ramén disfrutaba de su vida, de
su mundo y de sus suefios. Lo que mds les irritaba era que nunca necesitd ni vengarse, ni hacerle dafio a nadie;
es mds, cuando los que lo habfan insultado y humillado anos antes, volvieron a solicitar su ayuda, este, lejos de
humillarlos o aprovecharse para saldar cuentas, volvid a recibirlos y a tratarlos como siempre lo habia hecho,

como si nada hubiera pasado.
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Cada noche Ramén se miraba en el espejo y se preguntaba qué habia hecho ese dia, si se sentia orgulloso de
lo que habia hecho y si valia la pena vivir asi. No hay mejor colchén que una conciencia limpia para poder
descansar y ser feliz con uno mismo. Lo que nunca pudo sospechar era que un dfa iba a vivir en primera
persona un gran prodigio. El milagro de su vida estaba a punto de producirse. Su profecia se iba a hacer
realidad. Y sucedié que un dfa Antonio, su amigo, le pidié que le ayudara en uno de sus proyectos solidarios.
La situacién lo requeria, el COVID estaba azotando con fuerza el municipio y eran muchos vecinos, la
mayorfa con familia, los que se vefan devastados por esta nueva crisis. Lo que ¢l habfa vivido en su propio
corazén muchos aflos antes, ahora lo tenfan que vivir otras personas. Habfa que hacer algo urgente y hacerlo
ya. El dinero es importante, por supuesto, pero, como ¢l pudo comprobar en su dfa, hay cosas mucho mds
importantes, como la solidaridad, la empatfa, la generosidad y el amor. Hace mds un pobre que quiere, que el
rico que puede y no hace nada; por eso, Ramén entregé la maqueta de su iglesia para ese proyecto caritativo.

Aquella Iglesia Mdgica, que un dfa cambid su vida, repartié esa misma magia entre los demds. Ramén pudo
ver el auténtico milagro de la vida: los alimentos comenzaron a llegar, la musica comenzé a sonar, la gente
mostré su amor al préjimo. Hoy por ti, mafiana por mi. El amor aparecié por arte de magia. Vosotros
también podéis sentir ese amor, esa magia. Atn podéis visitar la Iglesia Mdgica, atin podéis ayudar a la gente.
Sentiros vivos por dentro, como le ocurrié en su dfa a Ramén, como me ocurrié a mi. Un granito de arena

vuestro, un insignificante granito, hard una enorme pared donde alguien podra agarrarse.



Miriam Balboa Echeverria (Texas State U.) (Emérita)

Mnemosyne

La memoria a veces

me da palabras

que inventa

sus trazos flotan

en girones desgarrados
retuerzo pedacitos
corporizo silabas quemantes

deshaciéndose al revés.

Y con el mds atroz asombro
los recuerdos crecen

en muralla informe

de luz vacias

las palabras golpean

espejos blancos

se quiebran en el agua

sus peristilos

mustios

sus estoques olvidados.

Pierdo briznas,

lenguaje

acosado que se atrasa
opaca espuma devorada,
ciega mis manos

tantean brdjula de alfabeto

degollado.

Como arco de una ola arrasante
se ahoga todo fuego
en silabas de espuma

definitivamente congelada.

Te niegas, Mnemosyne, a darme las palabras
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Juan Ramoén Pujalte Lopez (Aspe, Alicante, Espana)

Poema 1

Me preguntas si estoy enamorado,

si en mi corazén habita alguien,

y, si lo estoy, estoy profundamente

enamorado de mi pueblo, Aspe,

de su rio, de sus barrios, de sus gentes,

de la basilica, del teatro, de sus calles,

de su mercado, de los nifos que alegremente
juegan en los parques libremente.

Enamorado, como un loco, de sus mujeres,
tan hermosas, tan lindas afortunadamente,

y aun mds enamorado de la Virgen de las Nieves,
de este puesto mio que quiero tanto,

donde a pesar de los rechazos y desengafios,
me siento reconocido, querido y amado,

Asi que si, es verdad que vivo muy enamorado,

y, porque soy aspense, me siento afortunado.



Juan Ramoén Pujalte Lépez (Aspe, Alicante, Espana)

Poema 2

Hoy es uno de esos dias,

que me pongo a reflexionar,

a meditar, a encontrar esas vias,
que me hacen preguntarme:
¢Dénde se encuentra la felicidad?
¢Por qué siento tanta tristeza?
¢Por qué siento tanta pereza?

En todo conviven el Bien y el Mal

¢Es eso el equilibrio, el Ying y el Yang?

Como en los cuatro elementos,

el Aire se puede transformar en viento,

el Agua que sacia, en una tormenta,

ese Fuego que a veces nos calienta,

puede ser un volcdn, de llamas violentas,
y la Tierra, que nos acoge y nos alimenta,
se convierte en un horrible terremoto;
asi, me siento yo a veces, cuando noto,
que mi corazén, que siempre ama,

no encuentra la paz ni la calma,

y que a veces se pierde mi alma,

porque no acabo de encontrar el camino,

el sendero que me lleve a un destino.

Dénde encontrar la verdadera felicidad?
¢Por qué se confunde amor con amistad?
¢Porqué las rosas tienen espinas?

¢Por qué hasta el Sol a veces nos quema?
¢Por qué hasta la Luna desaparece?
¢Nunca hay calma o paz en esta vida?
Siempre regresa la misma pena,

que viene y se va cuando le apetece.
¢Por qué hay tantas batallas y guerras?

¢ Tanto cuesta vivir en paz de verdad?
Preguntas que yo no sé contestar,

cuestiones quec me hacen reﬂexionar.

Yo seguiré andando mi camino,
aceptando el que sea mi destino,
con una sonrisa pintada en mi cara,

en busca de esa felicidad negada,

y haciendo siempre el bien a los demds.
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Dra. Romy Cerén Canché (Texas State U.)

Un canto a las estrellas

Hubo una vez un hombre que le cantaba a las estrellas. Aquel hombre musitaba algunas palabras proclives a la
esperanza. Ese hombre, desconocido por las estrellas, pero no para quienes lo vefan deambular por las calles,
buscaba entre sus propias palabras una fuerza que lo redimiera de su propia condicién como un hombre sin
hogar. Los deambulantes lo ignoraban, algunos se cubrfan la cara ante el hedor que desprendia, pero entre

ellos, se encontraba una joven que lo escuchaba, intentando descifrar qué era aquello que decia. Aquel

hombre parecia ignorar su propio canto. Marginado de la sociedad, vivia bajo cualquier lugar que le

proporcionara un techo, por consiguiente, la béveda celeste parecia serlo. Para quienes retornaban a casa, la
noche se erigfa como lo cotidiano, el ocaso era un indicador de que habia que retornar a casa para descansar.
Sin embargo, para aquel hombre, el ocaso era también su propio hogar, la noche cubierta de estrellas. La joven
logré escuchar en el canto algunas palabras, éstas carecian de sentido, pero para el hombre era un arrullo

necesario que le permitia pensar que las calles eran suyas, asi como su techo lleno de estrellas.

La cita con J. Lorain

M. Janet se dirigi6 a su casa pensando en la sesién de aquella tarde. Su gato la esperaba en la puerta como si
vigilara sus pasos. La doctora le dijo: ——¢qué pasa Pelusa?——, el gato la miré con indiferencia y siguié su
camino. Ese mismo dfa, mientras preparaba la comida, M. Janet repetia en silencio aquella sesién con su
paciente. No podia entablar una relacién entre el pasado y el presente de aquel hombre. Mientras realizaba las
faenas de su hogar, repasaba una y otra vez la experiencia.

Cuando terminé de cocinar, se dispuso a servir su comida, pero un sonido corté el hilo de su pensamiento
y corrid a la ventana, se escondié como si un bandido acechara su puerta. Permanecié detrds de la cortina por
media hora, cuando de repente, Pelusa le dijo algo que no logré entender, parecia un balbuceo, pero ella juré
que no era un maullido. M. Janet estaba segura de que escuché hablar al gato. Decidié mantenerlo en secreto,
era vergonzoso para una mujer de casi cincuenta pensar que lo sucedido con el gato era verdad. Recurrié a sus
libros de psiquiatria y trastornos mentales, pero no lograba buscar las respuestas. M. Janet pensaba en dos
cosas: en el paciente y en el gato que le hablé. El hambre se le quitd y decidié marcarle a su psiquiatra J.
Lorain, pero no contesté. Esto representaba una crisis para M. Janet porque tenfa miedo de que Pelusa
hablara de nuevo y que el paciente de aquella tarde siguiera en su cabeza por el resto del dfa.

Quiso concentrarse, subié a su cuarto, tomo su tapete para hacer meditacién dado que la ansiedad la estaba
agitando y presentaba sintomas de taquicardia. M. Janet escuchd la caja de arena que era rasgada velozmente.
Se puso a meditar para tranquilizarse, su posicién de flor de loto era casi perfecta puesto que parecfa una
estatua geométrica, pero entonces, escuché una voz extrafia. M. Janet no abrid los ojos, pero sintié cada vez
mds cerca una presencia.

Cuando abrid los ojos se encontraba sola, bajé las escaleras para buscar a Pelusa y no estaba. Lo llamé varias
veces, pero no lo encontré. Preocupada por su gato, sali6 a la calle, y lo miré jugueteando con el vecino de
enfrente. Este le sonrié efusivamente y le grité: ——jHey M. Janet aqui tengo a su gato!—— La mujer bajé,
tomo al gato y agradecié a P. Arellano que lo retuviera. Cuando volvié a casa con el gato en un brazo, tomd el

celular y dejé un mensaje de voz a J. Lorain, su psiquiatra, para concertar una cita al dfa siguiente.



Destellos de luz

Caminaba por las calles parisinas cuando decidi entrar a un museo, por ahora no recuerdo el
nombre. Ustedes saben, son cosas de la edad. Recuerdo que cargaba mi cimara Nikon D610,
la cual habia sido mi eterna compafiera de viajes, mi testigo en cada encuentro con la otredad,
a veces belicosos por la marabunta de personas que me impedfan captar un recuerdo que mi
memoria estoy seguro olvidarfa en algunos afos. En mis viajes disfrutaba caminar en la
soledad de mis pasos porque tener compania implicaba detenerme a compartir impresiones,
situacién que ocasionarfa que perdiera algtin detalle.

Mi cdmara esperaba impaciente que mis dedos apretaran el botén y guardardn para la
posteridad, un momento irrepetible. No hablaba, era mi mejor amiga, mi fiel companera.
Aquel dia me detuve en el Museo de Louvre, ——ijya recordé!—— la fila era interminable,
pero finalmente me tocé el turno de caminar entre los ojos que nos miraban. Entre todos los
cuadros, uno llamé especialmente mi atencién porque aquellos hombres extasiados y
sorprendidos vefan a una banda de viejos calvos como yo. Ellos no comprendian quienes
éramos y por qué los miraban, solo observaban como quien espia al vecino desde su ventana.

Por un momento perdi la nocién de quién era real, simplemente porque el marco nos
separaba. Comprendi entonces aquel “halo” sobre el que hablaba Cézanne al traducir una
pintura o aquello que dijo Sartre al agregarle al agua propiedades humanas como si fuera una
loca desobediente. El pintor de dicho cuadro le agregé realismo a su pintura para
confundirnos, para recalcar el sentimiento mutuo entre el observador y el observado, ya que
nos mostraba a nosotros mismos embelesados cuando le damos vida a las cosas.

El vestuario de los hombres en la pintura correspondia a la Era Victoriana, hombres
puritanos que se sorprendian ante cualquier subversién al acto. El pintor sabia que, aunque
los viejos calvos morirfan en algin momento, hoy, mafiana o dentro de diez anos, cada trazo
seguirfa vivo observando a todos los hombres y mujeres que se pararan enfrente de ellos. Por
lo mismo, tenfan cara de sorpresa, complotaban cuando el reloj marcaba el horario de las
cinco.

Entendi que las cosas como aquella pintura cobraba un sentido de permanencia, el pintor
decidié mostrar la ironfa de la vida mediante su cuadro. Es como mi cdmara Nikon, puede
que se rompa o deje de funcionar, pero mientras, somos equipo. Ella no trabaja sin mi'y
viceversa. Ese juego invertido es el mismo que usé aquel pintor para ensefiarnos sobre las
reacciones que nos producen las cosas. El cuadro tenfa vida por si mismo. No necesité del
pintor, pero éste si dependié de €l para vivir en lo eterno. Aunque sus ojos ya no miren el
cauce del tiempo, allf estard el cuadro como testigo. Es lo que intento con mi cdmara Nikon y

mis fotografias.
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IN ALILS LINGUIS

EN OTROS IDIOMAS

IN OTHER LANGUAGES

DANS D’AUTRES LANGUES

IN ANDEREN SPRACHEN

IN ALTRE LINGUE

EM OUTRAS LINGUAS

EN ALTRES LLENGUES

IN ANDERE TALEN

HA APYTUX 3bIKAX (NA DRUGIKH YAZYAKH)
EEHMIEZH (ZAl QITA YUYAN ZHONG)
fthd=:E T (HOKA NO GENGO DE)

Ct2 ¢10{2 (DAREUN EON-EOLO)

s>l wla) L8 (FI LUGHAT UKHRA)

3r=g wrwraft & (ANYA BHASHAO MEIN)
SE AAAEZ TANQZZEZ (SE ALLES GLOSSES)
DIGER DILLERDE

PA ANDRA SPRAK

W INNYCH JEZYKACH

V JINYCH JAZYCICH

MUILLA KIELILLA

PA ANDRE SPROG

PA ANDRE SPRAK



VUEL VILLA
XUL SOLAR
ARGENTINA, 1936



IN ALIIS LINGUIS

Autumn Morrison (Texas State U.)
The Daughter’s Seat

How does it feel to sink beneath her weight--
to bend, to cradle the press of heavy bodies?
Lullaby limbs and steady shadows tangled

as stories seep and weave into your stitches.

I see the wear—water-stain scars in your leather,
snack crumb seeds never to bloom without sunlight,
immortal cave paintings pressed from denim,

unearthed only when she decides to stand.

Do you feel relief when the voices fade out?
As the symphony of credits are rolling,
when we retire to our rooms

or when her blood-lined glass is empty?

But what about when you are flat again
with nobody left to lounge on you?
Neglecting the stories sunk

in the feathers, deeper than skin.

And how does it feel,
knowing one day you’ll be

abandoned on the roadside,

waiting to be carried home?



[Traduccion]
El asiento de la hija

¢Qué se siente al hundirse bajo su peso--
Inclinarse, acunar la presién de cuerpos pesados?
Miembros arrullados y sombras firmes enredadas

mientras las historias se filtran y tejen en tus puntadas.

Veo las cicatrices de las manchas de agua en tu cuero,
semillas de migas de aperitivo que nunca florecerdn sin la luz del sol,
pinturas rupestres inmortales prensadas de tela vaquera,

desenterradas sélo cuando ella decide ponerse de pie.

Sientes alivio cuando las voces se apagan?
Mientras rueda la sinfonfa de los créditos,
cuando nos retiramos a nuestras habitaciones

o cuando su vaso lleno de sangre estd vacio?

Pero ¢qué pasa cuando vuelves a estar plano
sin que quede nadie para holgazanear contigo?
Descuidando las historias hundidas

en las plumas, mds profundas que la piel.

¢Y qué se siente, sabiendo
que un dfa serds

abandonado al borde de la carretera,

esperando a que te lleven a casa?

IN ALIIS LINGUIS
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MONA LISA, AGE TWELVE
FERNANDO BOTERO
COLOMBIA, 1959



Dr. David Navarro (Texas State U.) [Trad.]
Joana Raspall (1913-2013)1 - Podries

Si haguessis nascut
en una altra terra,
podries ser blanc,
podries ser negre...
Un altre pais

fora casa teva,

i diries “si”

en una altra llengua.
T’hauries criat
d’una altra manera.
Més bona, potser.
Potser més dolenta.
Tindries més sort

0 potser més pega...
Tindries amics
ijocs d’altra mena;
duries vestits

de sac o de seda,
sabates de pell

o tosca espardenya,
0 aniries nu

perdut per la selva.
Podries llegir
contes i poemes,

o no tenir llibres

ni saber de lletra.
Podries menjar
coses llamineres

0 només crostons
secs de pa negre.
Podries... podries...
Per tot aixo pensa
que importa tenir
les mans ben obertes
iajudar qui ve
fugint de la guerra,
fugint del dolor

i de la pobresa.

Si tu fossis nat

a la seva terra,

la tristesa d’ell

podria ser teva.

Traduccién

Si hubieras nacido

en otra tierra,
podrias ser blanco,
podrias ser negro...
Otro pais

serfa tu hogar,

y dirfas “si”

en otra lengua.

Te habrias criado

de otra manera.

Mis buena, quizis.
Quizds peor.
Tendrias mds suerte
0 quizds menos;
llevarias vestidos
holgados o de seda,
zapatos de piel

o tosca alpargata,

o irfas desnudo
perdido en la selva.
Podrias leer

cuentos y poemas,

o no tener libros

ni saber de letra.
Podrias comer
chucherfas

o solo picatostes
secos de pan negro.
Podrias... podrias...
Por todo esto piensa
que importa tener
las manos muy abiertas
y ayudar a quién viene
huyendo de la guerra,
huyendo del dolor

y de la pobreza.

Si td hubieras nacido
en su tierra,

su tristeza

podria ser tuya.

TRADUCCIONES

1 Joana Raspall es una de las escritoras mds relevantes de la literatura infantil en cataldn. Pertenece a una tradicién de mujeres dedicadas a
escribir literatura infantil y juvenil durante el primer tercio del siglo XX. Su obra se public6 sobre todo a partir de los afios ochenta, cuando
se reinstaurd la ensenianza reglada del cataldn en las escuelas; su trabajo fue una herramienta fundamental para la normalizacién de la
lengua, especialmente entre los nifios.
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Rizzo, Alessandra
Schmader, Lourdes M.

Soto, Mayra

Soto-Cervantes, Marfa Guadalupe

Vizquez, Michelle
Veldsquez-Garcfa, Gloria
Vergara, Paulina
Washington, Booker

Zoric, Jeremiah

"La danza de los viejitos” en Michioacdn; Inmigrando a mis raices
Luz de mi vida

Mnemosyne

Nostalgia

Pacifico hechizado (fotografia)

Un canto a las estrellas; La cita con J. Lorain; Destellos de luz

A Venezuela; La vinica manera es atravesindote

A veces me siento como una sombra; fotografia

Fotografia

Metamorfosis; Bosteza la maniana; fotogratia

La cueva del alma; jA la mocedad!; La dama tapada (cuento)
“El pez que nada en el cielo” (fotografia)

Sin titulo

The Daunghther's Seat

El eco del silencio

Carta a mi padre; Podries (Trad.); fotografia

Entre dos mundos

Extrangero en mi propia tierra; Meditando los ecos de mi corazon
poema 1; poema 2; la iglesia mdgica (cuento)

Despecho poetico

Carta a un humano

El diamante perdido / Los ojos de Dios/Naranja/Fin del mundo
A mi madre

Raiz nueva

Soy yo PA PA

Sin titulo (2 poemas); fotografia

Recuerdos en la llnvia

El Palmar de Troya
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